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Iohannis, Iohannis, iti cheama si-un canis

Precum baciul moldovean din perla folclorului
literar romanesc, cel ce ne pastoreste acum, ca tard, pare sa
fie din ce in ce mai singur, desi nu spune nimeni cd s-ar pune
la cale vreun complot al cuiva impotriva-i. Din contra, toti
par sa-si aibd buzele unse cu miere, in ce il priveste. Deci
apelul din titlu nu poate avea un caracter defensiv, ca in
balada. Este chiar declarat ofensiv, in conditiile in care
promisiunile sale din campanie si cerintele formulate tot de
el in privinta unei noi majoritati, in dispretul parlamentarilor
traseisti de care suntem cu totii satui pana peste cap, s-au
aratat a fi povesti de adormit copiii.

PNL a trudit din greu pana acum la construirea unei alte majoritati, totusi cu
aportul mult infieratilor traseisti, dar degeaba. Nu ca n-ar vrea ei sa-si asigure niste
locuri cdldute pentru viitor, insd deocamdata sunt in situatia de a da vrabia din mana
pentru cioroiul din gard. In primul rand, nu existi incredere a unora in altii, cdcinu are
cine si cum sa-i garanteze lui Gheorghe cd, odata cu el, vor defecta siIon si Andrei si
Mihai. In al doilea rand, conducerea PSD sti cu ochii infipti mai ceva ca zmeoaica din
poveste in ceafa posibililor fugari si-i arde cu amenintéri din cele mai consistente,
pentru ca fiecare are o nevastd, un frate, o sord, sau parinti si, de ce nu, bunici, care sug
de la cate o tata a bugetului national doldora de cel mai gros lapte, plin de caimac dulce
de tot.

l\.'

Cum sa mai pleci in asemenea conditii? Asta chiar daca se cam stie ca viitorul
legislativ, indiferent cand se alege, va arata cu totul altfel decét cel de acum. Mai ales
ca, se pare, foarte putini dintre ei sunt cu constiinta curata. Un DIICOT nestrunit cum
trebuie, sau un DNA care nu stii niciodata cum masoara timpul cu ceasul - spre deosebire
de calendar, care lucreaza mai batraneste, cu ziua, luna si anul -, pot aduce surprize de
tot rahatul.

In aceasti situatie, dragutule bace, e limpede ca buna ziua ca numai canele e
solutia. Iar draguta de Kovesi isi ascute nu numai dintii, ci si maselele, asteptand doar un
semn, cine stie de unde. Deocamdatd se afla la incasat pumni Liviu Dragnea, pe care il
asteaptd, peste cateva zile, o sentintd ce poate fi un excelent inceput. Nu stiu in ce
stadiu se afld un alt dosar, cel al alegerilor in diaspora, unde nici Victoras gura de cas nu

e prea sigur pe sine. Ca sd nu mai vorbim de o Mega-afacere in care tremura de-a
binelea chilotii pe el, ca sd nu vorbesc de izmene, resortul exclusiv al promotorului
interesului national. In afacerea respectivi, Ponta pare ci e principalul impricinat,
fiind cel care, din ordine de foarte sus si foarte bine secretizate, a pus batista pe tambal
la timpul respectiv, pe cand Ion Iliescu dirija inca la pupitrul din fosa orchestrei.

Ar fi, dacd nu sapte ca in povestea croitorasului, cel putin trei muste grase
doboréte dintr-o loviturd, si toate trei, Doamne, din varful piramidei. Simpla implicare
a lor intr-un dosar oficial de urmarire penala ar duce la ciderea guvernului, dupa care
orice noud majoritate redevine posibild, cu sau fara traseistii din povestile prezidentiale.

In momentul de fatd nu stie nimeni dacd semnul, pe cai deocamdata ascunse,
a fost sau nu a fost dat. Dar ne vom ldmuri pe deplin cand si daca lui Dragnea ii va
exploda o sentintd usturadtoare in obraz. Din datele acumulate pana acum, s-ar intelege
cd tocmai acest lucru se va intdmpla, cu toate ca marele admirator de june secretare,
sau deja, tot gratie lui, functionare pe ici-colo, clameaza pe toate drumurile ca nu exista
nicio proba impotriva lui la dosar. Se pare ca procurorii sunt de parerea diametral opusa
si se va intampla ceea ce trebuie.

Singura intrebare la care nu exista inca raspuns este ce se va intdmpla la
viitoarele alegeri legislative, anticipate sau nu. Vom b4jbai din nou de la dreapta la
stanga esichierului politic - desi se pare ca mai mult la dreapta decat la stinga —
intrebandu-ne noi cu cine votam? Caci odata pornitd, secerdtoarea nu se va mai opri si
ne vom trezi cd partidele si partiduletele vor raimane toate cam ,fara coledzi”, acestia,
in mare numar, ludnd-o fie pe calea lunga si intortocheata a cercetarilor, fie pe una mai
scurta spre Rahova sau Jilava.

Mai mult ca niciodatd, cu atat mai spornic cu cat legislatia o permite fara
atatea obstacole ca pana acum, e nevoie de forte politice noi si de oameni curati.
Societatea dispune de un asemenea rezervor, singura conditie fiind ca cineva din
randurile ei sd se puna in miscare. Céci va redeveni actual, si pe bune, stravechiul
dicton: Vox populi, vox dei!

Radu ULMEANU
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O carte despre Vladimir Streinu

Figura lui Vladimir
Streinu e prin excelenta
cea a unui mandarin ce
si-a inchinat intreaga
existentd literaturii.
Fibra esteticd, inclinatia
speculativd, rivna
livresca pareau a
constitui motivatia
supremd, intreg
continutul acestei
personalitdti ce se dorea
abstrasa din contingent, comensuratd prin valorile creatiei.
Defel intimplator impresia cea mai pregnanta pe care i-a
pastrat-o fiica sa, actrita Ileana Iordache-Streinu, care-i
consacrd o emotionanta carte, se concentreaza asupra
aplicatiei sale scriptice: ,,Oriunde am locuit, imaginea tatalui
meu este intotdeauna cea de la masa lui de scris, o mici
madsuta pirogravatd, in cinci laturi, pe care inca o mai am.
La Gaiesti, Pitesti sau Bucuresti, il revad asezat la aceasta,
avind in fatd frumoasele coli de scris luate de la fabrica de
hirtie din Busteni, stind indelung in fata lor, cu privirea
trecind dincolo de noi si de toate, cu stiloul de aur daruit de
tatdl sdu aldturi - disparut in noaptea arestarii - fumind...
Cind lua stiloul in mind, incepea si scrie aproape fira si se
opreascd, cu scrisul lui atit de personal”. Dar soarta a voit
altminteri. I-a tulburat in chip grav truda scriptic3, l-a azvirlit
in bolgia detentiei comuniste, ca $i cum ar fi voit sa-i testeze
puterea identitatii cu sine, care de altfel s-a confirmat.
Ultimii citiva ani ai sdi de viatd l-au readus la locul cuvenit.
Nu fard ca patimirile sale sd nu ramina in calitate de
impresionant memento al primejdiilor ce pindesc, in cimpul
social de-atitea ori bulversat, conditia intelectualului. Al
datoriei fata de sine si de lume. Dar sd urmadrim firul
circumstantelor adverse care nu l-au crutat pe autorul
Paginilor de critici literard inci din vreme. In ianuarie
1939, criticul publica o cronicd inclementa asupra
Vietilor paralele, celebra opera a lui Plutarh in
versiunea romaneasca a unui profesor Jakota,
calificatd aceasta drept o ,mizerabili traducere”,
un ,nemaipomenit act de barbarie”, care ,mutileazi
firea limbii romane”. A intrat in actiune primul
ministru de atunci, Armand Cilinescu. Nemultumit
ca Streinu i-a refuzat propunerea de-a se inrola in
noua formatie politica, patronata de Carol al II-lea,
l-a asmutit pe suveran impotriva-, Jakotd fiind un
favorit al acestuia. Foc si pard, Carol al IT-lea a dispus
scoaterea lui Streinu de la Revista Fundatiilor Regale
si chiar transferarea sa in Basarabia, pe atunci un
soi de loc de exil al indezirabililor. Cu mare greutate,
Al Rosetti a izbutit sa-1 faca pe rege sa-si schimbe in
cele din urmi pirerea. Alt episod dezagreabil
intervine in aprilie 1941, cind Revista Fundatiilor
Regale, intratd sub diriguirea lui D. Caracostea, isi
adapteaza linia la atmosfera momentului. Un grup
de importanti scriitori, Tudor Arghezi, Tudor Vianu,
Perpessicius, M. Sadoveanu, Serban Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu este
suspendat de la colaborare pe o perioada de sase
luni, invinuit pentru ,neadaptarea si neacceptarea
noilor directive, simpatii fatd de ideologia si literatura

semitd”. Sd recunoastem ca acestea par floare la ureche
fati de ceea ce va urma. In penultimul numir al revistei
Kalende, seria a doua, aparut indata dupa 23 august 1944,
Streinu isi imagina cd se deschide in tara noastra un drum
ideal al democratiei: ,intirzierea aparitiei revistei noastre
s-a datorat si se datoreazd trecutei cenzuri, care nu
intelegea ca publicatia aceasta s se preocupe exclusiv de
literatura si in nici o masura de politica vremii. Bucurosi ca
nu ni se va mai impune vreodati ceva similar, politica ne
mai comandind de azi inainte literatura, aparem cu un
sentiment de usurare...”. Vai, falsa premonitie! Istoria isi
va dovedi inca o ticdlosie care nu a intrat in calculele unei
constiinte intelectuale de o anume candoare.

In septembrie 1947, Streinu este licentiat din
invatdmint (ocupa un post de profesor de liceu in Capitald)
si eliminat din noua obste scriitoriceascd, reorganizata pe
calapodul comunist. Pentru a supravietui, devine anticar,
ca si bunul siu prieten Serban Cioculescu. Impreuni cu
familia, incearcd gustul siriciei. Imbolnivindu-se de
tuberculoza, foarte probabil nu farad legitura cu lipsurile
acute cu care se confrunti, se interneaza la Spitalul Caritas,

de unde este dat afard pe motivul, de bundseami ,,democrat-
popular”, ¢ nu avea o ,dovadi de cimpul muncii”. In atari
imprejuriri primeste ajutoare in alimente si bani de la G.
Calinescu, Zaharia Stancu, Mihai Crama, Barbu Slatineanu,
precum si de la profesorul basarabean Ierugan. Suporta o
operatie grea, la Sanatoriul Balotesti, unde fusese acceptat
gratie interventiei lui G. Calinescu, extirpindu-i-se, fard
anestezie, sapte coaste. Se angajeazi ca muncitor mozaicar
necalificat si ca paznic de zi la Biblioteca din Parcul I. V.
Stalin (fost si viitor Herastrau), in acest din urma post cu...
ajutorul lui M. Sadoveanu. Unica activitate mai onorabild
pe care o presteaza in aceste zile grele e cea de stilizator al
unor texte traduse de altii, intrucit nu mai are drept de
semnaturd. Autoritatile comuniste insd nu se arati
satisfacute. Il doresc prabusit si mai jos, zdrobit aidoma
unui terifiant dugsman de clasa. Intr-o noapte de septembrie
1959, este arestat la domiciliu. Fiica sa isi aminteste cu un
frison de oroare cele petrecute atunci: ,pdrintii mei au
auzit fisiitul unor cauciucuri, portiere deschise si inchise,
soapte dupa care au auzit pasii care urcau cele patru trepte
pind la usa apartamentului si batai in usa... Au intrat, nu
mai tin minte daca mi-a spus mama citi erau, au aratat
ordinul de perche-

Cronica literara
zitie si ime-
diat au si trecut la treaba... Fiecare carte din biblioteca a
fost rasfoita, fiecare sertar, dulap cercetat, s-a cautat sub
pat, dupa tablouri, in bucitirie, in camara. Din dulapul
rascolit, unul din ei a luat un cearceaf, in care, intins pe jos,
au inceput sd arunce din cdrtile ravdsite, manuscrise ale
tatalui meu, din corespondenta luata la intimplare,
corespondenta cu Valéry, caruia in 1929 ii solicitase
colaborarea la «Kalende», carnete cu diverse note, un dosar
cu file din manuscrisul mamei, «Pduna si copiii ei», si
romanul in manuscris al lui Tonegaru, «Lady». La cele

Noel S. Oszvald: The Fears That Make Us

douad cereri pe care le-am ficut citre SRI, in care solicitam
returnarea lor, intii mi s-a raspuns ca in arhiva lor nu exista
absolut nimic in legatura cu «cazul Nicolae Iordache/
Vladimir Streinu», iar la a doua mi s-a comunicat
«materialele solicitate de Dvs. au fost — arse - in vara 1962».
Punct”.

Vladimir Streinu este inclus in faimosul lot Noica-
Pillat, care a fost supus unei parodii de proces, cu scenariul
prestabilit. Menit a-i inspdiminta pe intelighentii care nu
si-au ardtat neconditionata subordonare fatd de puterea
totalitard. Abuzurile strigitoare se tin lant: ,In doar doui
ore, (...) in ziua de 12 septembrie, anchetatorul penal, «cel
mai brutal dintre anchetatori», losif Craciun, a avut timp
sd «constate»  infractiunea si sa si «dispund» retinerea”.
Capetele actului de acuzare a inculpatului Nicolae Iordache
nu erau altele decit citeva titluri de carti diabolizate, aparute
in putrefactul Occident, la care a avut acces, precum si
lecturile unor scrieri cu caracter ,mistico-reactionar”
precum versurile lui Vasile Voiculescu, nefiind omis nici
romanul aflat in manuscris al lui Dinu Pillat, In asteptarea
Ceasului de Apoi. Pe buni dreptate, remarcd memorialista:

JIn cadrul acestor anchete nu este mentionatd niciodata
posibilitatea ca cei «incriminati» sa fi fost interesati de
aceste carti, de poezia lui Voiculescu, de exemplu, in
calitatea lor de oameni de cultur, care aveau ca «unelte
de lucruy, cititul, analiza si comentariul, sau doar bucuria
de a fi citit un text, pentru ca dsta era rostul lor. S fie la
curent cu tot ce apirea, ce se publica era hrana lor
spirituald”. La 1 martie 1960, Tribunalul militar, ,deliberind
asupra culpabilitatii si aplicatiunei pedepsei in cauza penals,
cu unanimitate de voturi condamni pe Nicolae Iordache
zis Vladimir Streinu, fiu de mosier, fost deputat PNT,
scriitor reactionar - a sustinut prin scris regimul de
exploatare burghezo-mosieresc - in perioada dictaturii
antonesciene a devenit directorul unei reviste literare
«Kalende» si dupa 23 august 1944 a adoptat o atitudine ostila
fatd de noua orinduire democrats, (...) condamna pe Nicolae
Iordache la 7 ani inchisoare corectionald, 4 ani de interdictie
si confiscarea totala a averii. Cu drept de recurs”. Recursul
care, fireste, a fost o comedie. In vederea acestuia, doi
autori si-au asumat riscul de-a depune referinte, G.
Calinescu si Tudor Vianu. ,Al treilea la care am apelat,
precizeaza memorialista, a acceptat s-o primeasca pe mama,
apoi s-a razgindit si a tinut-o afara in viscol, in fata vilei de
la Sosea, in timp ce eu sunam cu disperare la usa vilei cu
toate luminile aprinse... Imaginea mamei tinind strins in
brate trunchiul copacului din fata casei mai marelui
confrate, ca sd nu fie smulsi de viscol, m-a urmadrit ani de
zile”. Sa fi fost cel ce s-a ,razgindit” M. Sadoveanu? Ar fi
interesant de aflat... $i acum urmeazd partea cea mai
cumplita a inscendrii justitiare. Tortura fizica la care erau
supusi condamnatii, o pagind de neuitat si de neiertat din
analele epocii comuniste, orice ar sustine acum cinicii
zelatori ai acesteia, din rindul junilor pe care i-am putea
numi neocolaborationisti... Intors acasi in 1962, Streinu
nu s-a plins de nimic (din pudoare, din orgoliu, din dezgust?),
dar fiica sa a aflat la un moment dat crudele realitati: ,Mult
mai tirziu, dupa ce s-a prapadit, am aflat de odiosul
Lt. maj. Tosif Criciun si de «<metodele» folosite de
acesta: pumnul si bocancul... Inainte de arestare,
tata avusese o dantura puternicd, sinitoasa, cu o
strungdreatd centrald care atunci cind ridea parca-
i lumina tot chipul... Niciodatd tatil meu nu a
pomenit, vorbit despre suferintele indurate in
inchisoare, niciodata despre ce au insemnat zilele
anilor de dupa gratii, cind a fost batut cu pumnii in
gura, trintit jos si lovit cu bocancii, ca sd semneze
raspunsurile la acele interogatorii, despre zilele de
«izolare» la 12 metri sub pamint doar cu o cani de
apad si o felie de piine pe zi... pentru ca a fost gasit cu
o cdmasd in plus si cd a rdspuns obraznic fata de
cadre... In «Anatomia mistificarii» sint relatate
bataile indurate de Dinu Pillat, bagat intr-un sac, de
cele indurate la Pitesti de C. Noica, cele relatate de
Sandu Lazédrescu”.

Nici dupd iesirea din temnitd
multincercatul Vladimir Streinu n-a ajuns pe roze:
solicitind in acelasi an, 1962, reincadrarea in
invdtdmint, Ministerul i-a rdspuns nu altminteri decit
cd ,din lipsad de posturi vacante (...) nu se poate
solutiona favorabil cererea”. La rindul sau, Institutul
de Lingvisticd din Bucuresti ii aduce la cunostinta

ca ,deocamdata nu sunt posturi libere la Institut”. Singurul
post disponibil s-a dovedit a fi cel de la Glasul patriei, asadar,
daté fiind programarea perfida a periodicului, o altd forma
de ispdsire a unei punitiuni. Abia incepind cu 1964 Streinu
revine in presa literara. Pe fundalul liberalizirii, statura
importantului critic literar se reconstituie, capatind o serie
de demnitati si premii. Sint ,,anii rotunzi”, cum ii placea sa
spund. Acestia au culminat in 1969, cind, ca intr-un vis
frumos, criticul devine rector al Universitatii Populare de
Literatura din Bucuresti, membru al Academiei de Stiinte
Sociale si Politice din RSR, profesor universitar onorific la
Facultatea de Limba si Literaturd Roméana din Bucuresti,
director al Editurii Univers. Dar vai, e penultimul siu an de
viatd. Am avut bucuria de a-1fi cunoscut pe Vladimir Streinu
si de a-lfi intilnit de mai multe ori de-a lungul anilor, inclusiv
la el acasa. Dar despre acestea, cu alt prile;j.

Gheorghe GRIGURCU

Ileana Iordache-Streinu: Viadimir Streinu, tatil
meu, Ed. Bibliotheca, 2014, 328 p.




Flux-Reflux

Despre femeli,
numai de bine

Divizat in 12 volete,
asemeni zodiacului,
volumul ,Femei,
raspantii imprevizibile”,
al lui Constantin Abaluta
(editura ,Cartea
Roméadneasca”,
Bucuresti, 2015), ridica
o prima Iintrebare,
asupra subtitlului sau:
yroman-graffiti”. O
specie noud, a unui gen
antic, cu o definitie in
timp tot mai
incapitoare, admitand
atat explozia, cat si implozia. Intr-un cuvant inainte, poetic
intitulat ,Plutitoare cioburi de viatd”, romancierul ne pune
la indeméana céteva ancore de lectura, pornind de la chiar
imboldurile care l-au determinat sd scrie cartea, trasand
portrete de femei, camee fugitive, fiinte care au aceastd
caracterizare de a-i rula pe ecranul mintii atunci cind se
asteaptd mai putin. Scopul pomenirii lor ar fi, deci, unul
cathartic. Femei, nu-i asa, ,capricioase, voluntare, tandre
si discrete, tenace si gata de orice sacrificiu”.

Figurine, in fapt proiectii ale acelei ,energii primordiale
care ne insufleteste viata” si pe care adesea, in orgoliul
nostru masculin, le trecem cu vederea. O pledoarie ? Scrise,
ca si cand ar fi niste amintiri, aceste ,cioburi”, divers
colorate, ar putea fi un Jurnal al unui seducitor ascuns,
consemnand funciara instabilitate a modelelor. Lectorul
va inregistra disponibilitatea naratorului de a cerceta
feminitatea, incd din copildria acestuia. Creionind din
schitele femeilor inconjurdtoare un portret amplu - al
povestitorului. La ultimele paragrafe, ii vom afla si numele
mic, intr-un pasaj in care vine vorba de Caragiale. Un altul,
incheie cartea matein, pe urmele acelui neuitat
,Remember”.

Prin Geta, copilul care va scrie cidndva un roman-graffiti,
cunoaste de timpuriu feminitatea. Patroana decanului, ca
sa folosim un termen din astrologie, va fi, insd, doamna
Vartan, femeia maturd, cu gheatd ortopedicd, fostd miss
Romania, pianista, aceea dintre femei care pasind prin
mai multe episoade, ar indritui constructiei epice purtarea
titlului de roman. Fie acesta si ,graffiti”. Ochiul critic va
accepta sau ba titulatura, dupa chipul in care vizualizeaza —
una din eroine posedd, de altfel, ochi incolori. O alta este
transparentd. Vechi seminarist al iezuisticii surrealiste,
romancierul nu-si trddeazd uneltele. Cititorul care se
astepta sa parcurgd memoriile unui Casanova va trebui sa-
silepede pielea. Asa cum se spune ca acolo unde un barbat
are dificultdti sd inteleaga o femeie, o altd femeie intelege
imediat despre ce este vorba, tot astfel, acolo unde lectorul
contemporan de poezie nu are dificultati a intelege lirica
abdlutiand, nu va avea nici la insusirea prozelor sale, lumea
lor fiind aceeasi, a micii realitati, de crasd platitudine,
transfigurata.

Cea mai bogati fantezie, operand pe cel mai banal teren
implicd optica ochiului cu o mie de solzi, care vede
concomitent in toate directiile, al libelulei, tehnicd a
tablourilor cu cele 12 eroine, povesti de cel mai straniu
banal. Un fel ocolit de a vorbi de ironist, de unul care, de
altminteri, se cunoaste pe sine, mai fiind pe deasupra si
moralist. Conditia umana este obiectul studiului sdu, vazuta
prin apele unui havuz pe care paginile de inceput ale
volumului il eternizeaza. Citindu-i-se din paginile prozei lui
Constantin Abéluta unui orb, acesta le-ar vedea la perfectie
pe femeile in chestiune, un vazator are, in schimb, anumite
greutdti. Mai cu seamd cand, de felul lui, ia lucrurile in
serios. Insondabilul secol al XXI-lea se recunoaste in
paginile romancierului, pina acolo unde, in ultimele randuri
romanul devine un pamflet impotriva trecutului regim -
vezi ce se intdmpla cu niste busturi ale lui Ceausescu. Dar
sd revenim la oitele noastre. La aceea din copildria bantuita
de spaima de fantome. Geta. Mai pe urmi, timbreaza vocea,
imi amintesc de fetele pe care le-am curtat odinioari: ,Cu
unele am fost impreund un timp, cu altele nu. Hazardul si
tineretea se insotesc adeseori si creeazd intamplari greu
catalogabile”. Fermecitoarea Mirela, cea cu profil grecesc
si bogate plete negre va ddrui povestitorului un lung sarut,
la despartire. Céti dintre noi, barbatii, n-am avut cite o
Mirela la activ? Si in ce ar consta ciudédtenia unei astfel de
legéturi? Pii, unde Mirela a avut un unchi care s-a sinucis
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Literatura ca frivolitate zeiasca

Z O E
DUMITRESCU-
BUSULENGA. Era
inainte de toate o
vorbitoare excepti-
onald (in fata stu-
dentilor, a publicului
din silile de confe-
rinte, la radio sau
televizor);
contributia ei s-a
dizolvat in atmos-
fera culturald a epocii, a devenit un bun public,
necuantificabil. De scris a scris mai putin, poate si dintr-o
teama de singurdtate, dintr-o arzdtoare dorintd de
comunicare imediata.

NICHITA DANILOV. Are o fantezie inepuizabila,
asociatd in mod neobisnuit cu o seriozitate maxima,
ireductibild, aproape sumbra. El sculpteaza fluturi in
marmurd neagra.

GABRIEL DIMISIANU. Raméne calm chiar
si cand se pronuntd in probleme de multa vreme litigioase,
care pe altii ii fac sa vocifereze si sa piarda simtul masurii.
In asemenea momente, el seamini cu un pirotehnist care
dezamorseazd bombe rimase neexplodate din al doilea
razboi mondial.

PETRU DUMITRIU. Ultimele romane scrise de
Petru Dumitriu inainte de expatrierea sa din 1960, Virsta
de aur si Proprietatea si posesiunea, pot fi considerate mici
spectacole de virtuozitate scriitoriceascd. Capacitatea
autorului de a face fira efort, aproape in joaci o literatura
rafinatd, plicerea vizibila de a scrie, ritmul narativ alert si
antrenant, totul dovedeste ca el se afla, la sfirsitul
deceniului sase, intr-un moment fast al biografiei lui.
Terminase de scris o operd epica grandioasd, ,piramida
faraonica a prozei romanesti”, Cronicd de familie, si
ajunsese un rasfitat al sumbrului regim comunist. Se putea
deda fard griji indeletnicirii de scriitor, ca unei frivolitati
zeiesti.

MIRCEA ELIADE. Ca prozator, Mircea Eliade nu
este, pentru cititor, o gazdi atentd. El lasa foarte multe
lucruri neexplicate, trece nerabditor de la un subiect la
altul, deschide noi si noi paranteze, care transforma
adeseori naratiunea intr-un labirint. In plus, aduce uneori
in prim-plan zapacitor de multe personaje, mai multe decat
pot intra in raza atentiei distributive a unui om obisnuit.
Acest mod liber de a povesti conferd prospetime epica
romanelor si nuvelelor. Autorul ignora regulamentul de

ordine interioara in vigoare in proza secolului douazeci. El
are starea de spirit a povestitorilor de altidata,
neprofesionalizati. Opteaza de fiecare data, fard complexe,
pentru ceea ceea ce i se pare interesant, misterios, atractiv.
Nu se supune nici unei forme de snobism. Evitd spontan
ceea ce plictiseste. lar dezinvoltura lui seduce.

VALERIU MATEI. Poet si om de atitudine — aceasta
este formula existentei sale. Versurile pe care le scrie sunt
toate de un patetism calm, ficandu-te sd te gandesti la un
fluviu maiestuos, dar de o forta uriasad. Dintre nenumaratele
imagini greu de uitat din opera lui poetici se remarci aceea
a crucii pe care rastignitii o transforma in catarg.

ALEXANDRA ARES. Actritd romanca stabilitd in
SUA, Alexandra Ares profeseazd in continuare actoria,
colaborand cu diverse televiziuni, dar se afirma si ca
scriitoare. Unul dintre romanele ei, Viata mea pe net, scris
in englezi, a devenit un best-seller. In cuprinsul lui, autoarea
inregistreazad cu inteligentd artisticd ceea ce Boris Vian
numea ,spuma zilelor”. Protagonista cartii, Emily
Thompson, fascinatd de posibilitatile pe care i le ofera
Internetul, adevirati fabricd de multiplicat existenta, se
angajeazd in relatii riscante cu necunoscuti si este gata-
gata sa o sfirseasca tragic. Dar, ca orice roman american,
si acesta are hapyy-end.

DANIEL CRISTEA-ENACHE. Este cel mai
valoros dintre criticii afirmati dupd 1989. Este in acelasi
timp un om al timpului nostru: conduce masini sofisticate,
infiinteaza si conduce publicatii on-line, caldtoreste
frecvent in strdinatate, are mai multe job-uri, face emisiuni
radio si TV, joaca jocuri pe calculator. In critica literar3 ii
sustine (cu discerndmant) pe scriitorii tineri si ia in
considerare (plin de respect, dar fird complexe) literatura
dinaintea lui. Din acest mod de viatd plicut-efervescent,
ca sampania, a rezultat si o carte de publicistica,
Cinematograful gol, scrisa cu dezinvoltura la persoana intai.
Specific lui Daniel Cristea-Enache este un amestec de
voiosie si tandrete, de sinceritate si joc, care il seduce chiar
si pe cel mai incruntat cititor.

OLIMPIU NUSFELEAN. Cand vine in vizitd la
Bucuresti, comportamentul lui ceremonios, de ardelean, il
face imediat vizibil, asa cum il face vizibil pe d’Artagnan
célutul galben cu care descinde la Paris. Visétor, neinteresat
de agitatia strazii, scriitorul din Bistrita inspird respect,
dar, din cauza inadecvarii la mobilitatea afectiva si suficienta

Alex. STEFANESCU
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prin ghilotinare!, Carmen, cea de statura potrivitd, satend
cu ochi negri o aflai mereu grabita si, de fapt o chema
Ioana! Vine la interlocutor numai cand vrea ea. Clipe de
farmec petrec cei doi pe tarmul lacului, pe cind un sir de
rate silbatice trec pe atat de aproape , incat ei simt cum {i
inviluie curentul de aer starnit de zborul lor.

Pe foaia de titlu care o vesteste pe Olga citim ,,Citeva
plimbéri prin cimitire si o sinucidere ratatd”, unde faptul
divers ar putea deveni senzational. Nume diferite, dar care
e legdtura, distanta dintre noi si numele noastre? Numele
eroului este Miticd sau Radu! Si fie mai sigure numele
lucrurilor? Intr-o lume in care acestea au vizut mult mai
multe decit noi, ele vor da dovadd si de mai multad
intelepciune. In ograda eroului, momentele de zbuciumat
erotism vor fi rare si neconcludente, interesul cazand pe
ciudatenia protagonistelor, in specificul fantastic al
banalului, care-l caracterizeaza nu de azi, de ieri, pe autor.
Dacd dupi plecarea amantei, dl. Mirel Podolac dormea 15
ore, Chloe, in schimb, comite hai-ku-uri pe care le-ar putea
invidia autorul insusi. Insi mai la vedere este setterul ei
irlandez, cu care iese la plimbare. Un cuplu de amanti se
cazeaza la un hotel al partidului, unde sunt acceptati, pe
baza unui certificat religios de logodna. Un vechi laborant
al suprarealismului va transforma statuia lui Stalin in aceea
a lui Ceausescu.

Fantezie dezldntuitd sau reactie la un prezent de
neinteles? Lectorul va decide. Purces in lumea romanului,
poetul sublimului prozaic va trasa profiluri de femei, din
viata lui, a altora si chiar, cu vorbele sale, a nimanui, femei
o clipa intalnite la munte, la mare, in pestera de la
Wacleczka, din Polonia, biografii proiectate in eter. Patroana

riamine - precum in opera mateind, coana Masinca -
doamna Vartan, candva miss Romania si pianistd, spre
batranete purtdtoare a unei ghete ortopedice, soarta o
poarti de-a lungul a mai multe volete, inainte de a o arunca
in Noua Zeelandd, ea desface si stridnge armonica
romanului, didndu-i acestuia posibilitatea de a figura in gen.
Altfel, destinele variazd, Lizica Dondroc va ajunge doamna
Armbruster D. Kunzel, femeia care aude mereu in urechi
ploaia poate avea ochi incolori, o alta va fi transparenta,
altd jund ajunge fermierd in Noua Zeelanda, cu o droaie de
copii, implinindu-se pe planul conservirii speciei, al acelei
energii primordiale care da insuflare vietii.

Finele naratiunii cu sertare il afla pe Miticd in dialog
caragialesc cu Vasile, pe urmele unui raimasag uitat — subtila
trimitere la divinul Mateiu, cei doi vor intoarce pe toate
fetele povestea Ritei, cea maritatd cu neozeelandezul
Sullivan O’Connor si ultimd gazda a doamnei Vartan, care,
daca nu face altceva, micar schimbi de domiciliu. La mari
departdri de havuzurile de acasa, precum multi conationali
procedeaza in zilele noastre, spre a nu lipsi din locurile in
care se produc atentate sau calamitdti. Asa cum in
»Remember” povestitorul detine un plic care-i adevereste
realitatea unei intAmplari, de care incepe si se indoiascai,
in ,,Femei, raspantii imprevizibile”, pe plicul din indepartata
Noui Zeelanda figureaza pasirea paradisului, pe un timbru
triunghiular. Iar pe un alt plic, din indepartata America de
Sud, doi papagali. Acolo unde l-au dus pasii eroinelor pe
povestitor.

Barbu CIOCULESCU
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Tragicul visator

El primul a gresit.

El si-a sculptat etericul trup
intr-un singur gand
suparitor de exact

si cvasinecunoscut

si a vrut sd creada

pana in panzele negre,
pana in panzele albe

cd lumea noud a inceput.

Si a gresit, a gresit necontenit —
pand, ametite, mileniile

i-au transformat litera cu literd
invincibila greseald in mit.

Dar el nici atunci nu s-a oprit.
Ospatandu-se tot timpul

din aura de gheatd a aceluiasi gand
aproape necunoscut,

el singur participa

la tristul spectacol

al lumii vechi care nu l-a adédpostit.
Intunecimea i-a fost casi, schit,
unde el regiza spectacolul

lumii noi care n-a priceput

cum trebuie sa fii

printre morti, printre vii,

ce sa faci si cum si te misti,

pand unde si pana cind sa rezisti,
ce sd visezi, cum sa innebunesti,
cat sd dormi, cum sa iubesti
pentru ca ceas de ceas,

secol de secol

sa mori in vizul tuturor
convingator

si, Doamne, atét de singur,
monoton, tulburitor,

incit asemeni lui sa alegi
la nesfarsit sd mori din nou,
iar si iar definitiv

in trupul etern mincinos
al aceluiasi gand

prin care infailibil curge
legendara eroare

a tragicului,

minunatului visator,

in vazul tiu, al lor,

citre secolul viitor,

inaintea caruia merge
piezis, greoi, garbovit,
el: primul vinovat,
primul gresit,

de trecutul sdu mandru,
tot timpul murind

la trei pasi de mormant.

Plutea inefabil o umbra

Ca un taifun muzical
in pustiul de sticla

ea venea, o, venea

in pacea-mi inlantuita.

Ce frumoasi era!

Zeul, ghemuit ca un soarece
in inima mea,

clipd de clipd o astepta...

Asteptarea mea,

in trupul muzei Caliope
invesmantats,

cu genunchii la gura o astepta...

In zenitul delirului

de tinichea,

mai mult abur decét faptura
ea pe-aldturi trecea.

Captiva-n lumina
pururea nestdpanita

de asteptarea-mi regala,
abia dezldntuitd,

plutea inefabil o umbra
de razi, de inger, de fata,
pe fata mea

de vesnic strdina,

de vesnic visata.

Ostateca a tintei

Silbatice printese, magnoliile, promisul rod ofera

in pacea care ganduri si asteptari devora.

In staticul scuar de langi Saint-Julien le Pauvre

ma implinesc prin voi, magnolii albe, rastimp de-o ora.

E soare rece. Domine, esti vis. E martie in puscadria alba,
unde adiancul se intoarce spre adanc cu glasul vesnicei
céaderi

si unde-am fost uitatd ostatecd sd fiu a tintei stragnice.
Nimic nu trece din tinta aceea si nici din vesnicele seri,

in care-ascult langa silbatice printese fosnetul suav

al rodului ce cheama si sldveste sarea din asteptare

si foamea ce adastd in ceea ce numim prea omeneste timp.
E soare rece. In pusciria albi sunt. Sau pur si simplu vine
seara.

Patria mea, o fereastra...

Patria mea? O fereastrd simpld si grava,
deschisd mereu inspre mine, asteptand
sd ma ofer aerului ce-mi recunoaste
irisul, mana, ezitarea si gandul,

fard sd ma intrebe: de ce? pani cand?

Patria mea? O zi de iarnd fara iarna,

cu astrul meu familiar, cu destinul in care,
starnita de indoieli, am intrat...

O iarni lipsitd de ceea ce numim iarna.

O iarna din care nu-mi doresc decat sd cad.

Patria mea va fi fost cAndva un vers al tiu, al meu,
citit inainte de culcare de Dumnezeu.

Frig

Misor cerul, misor spaima, mésor intunericul

si mi se face atét de frig, incit nimeni dintre
prietenii de-o viatd care m-ar cuprinde-n sfericul
gol, nu m-ar incdlzi. Dacd m-ar ascunde in vintre,

nici mama, nici marea, nici vantul, nici vulturul urias
nu m-ar incalzi. Dacid as pleca la Cartagina

in vacanta zeilor; dacd vesnicul lumii ocnas

si atoatestdpan, Dumnezeu, mi-ar ucide vina

de a ma regisi mereu nendscutd, din frica
de frica mea, noaptea, precum de un cordon ombilical
strans lipitd; daci luna septembrie, tot mai mica,

ar aduna, in ea insdsi, toamna si golul - vasal
al fiintei; daca ingerii cu aripi m-ar improsca —
as madsura cerul si spaima, si bezna ag masura.

Marele necunoscut

Un Eclesiast tragi-comic mad tine de mana.
Aceasta zi e ca o capricioasid femeie.

Merg prin creierul ei. Cineva aprig imi améina
dorul, melancolia. Merg, de parcd marea Egee

o traversez in vis cu ingeri respinsi. Printr-un creier
inaintez tot mai singurd, tot mai speriata.

Aud febrele linistii; tremurd-n somn un greier.

Aud tot timpul cum se strecoard incd o noapte

in oasele mele, tot mai subtiri, tot mai straine.
E al meu trupul acesta metalic. Da, sunt ai mei
ochii reci si ficsi, Domine. Marturiseste-mi, cine

mi-i face spre dimineatd mai batrani si mai grei?
Merg printr-un creier care nu-mi apartine, Domine.
Ascultdl. Urmareste-l. Marturiseste-mi: cine e?

Hotar de silabe

Poezia devenise realitatea mea de otel.

Maé simteam uneori acasa intre silabele ei,

din care ma ridicam asemeni unui extatic miel
din gramezile de cenusd din spatele casei.

Ma ascundeam in realitatea aceea. As fi vrut
sé-mi inghete sufletul acolo si utopiile,

si trupul sd mi-l uit pe totdeauna acolo. De mult
imi doream sa adun in silabe toate stihiile.

Nu-mi promiteam, insd, niciodatd nimic. Nici macar
sd nu mad schimb. Ma pregiteam definitiv sd raman,
sd ma risipesc departe, dincolo de acel hotar

de silabe singerii, Domine... La nesfarsit amin
sa intarzii, sd fiu doar in realitatea mea de otel.
O mani de aer ma aduna din cenusa ca pe un miel.

Limita a doua

Nu stiu sd ma apar de mine,

nici de cel drag inimii mele,

nici de marele nimeni...

Din intelesurile ferecate-n

duhul meu se-nfrupta oricine,

fard ca eu sd pricep de ce, cum si cand
astrul nu se protejeaza de cddere,

lisus - de mersul pe ape, de inviere,
iarba nu se apara de gand, nici de cai,
mai marele peste suflete — de mormant,
epiderma neantului - de cantecul ce-l contine,
in sine lumi si nelumi inchizand...

Nu stiu sd ma apar de mine;

duhul meu di rod in oricine.

Vina este a mea, si mirarea.

A mea este legea ce vine candva. Vine...

A ramas in urma

A rimas in urma timpul in care

erai convins cd le stii pe toate, cand

iti spuneai, hélas, cd ai suferit destul.

Praful si pulberea s-a ales

din stiinta, rdazboaie, convingeri.

Praful si pulberea: din iubire asezate in tine,
ca intr-o amforad respirand arar,

ca intr-un mormant somnambul.

A ramas o inima bland sfasiatd

si 0 mare privire tacuta, asteptand,

nestiind ce anume asteapta...

Iesi din casa, precum ai iesi

intr-o lume care nu este a ta.

Cauti brandusele galbene, mov -

si regdsesti vina — cerul si viata — aproape:

in gradina ta, Doamne, uriasa, suferindé, bogata.

Aura CHRISTI




Nikos Kazantzakis: ASCETICA

Tradu-
cerea unei
carti rare,

Ascetica, mi-a
luat un timp
considerabil.
Eleni Kazan-
tzakis imi scria
deja in luna
februarie, a
anului 1987:

,Asce-
tica este cheia
intregii opere
a lui Kazan-
tzakis, chiar a vietii si a caracterului sau. Editura Univers stie
cd e vorba de o opera capitald? Ca in lumea in care traim e
necesar ca un glas pur sa se facd auzit spre a trezi constiintele?”

Dupa numai o luna, primesc o alta scrisoare:

»ount la fel de fericitd ca Dvs., dacd nu si mai mult.
Vasazicd, romanii il iubesc pe Kazantzakis. Ce bucurie!! Cat as
dori, inainte de a muri, si viad Ascetica tradusa de Dvs. Vi rog,
grabiti-val”

In 21 februarie 1987, primesc un alt mesaj incurajator:
»Mii de multumiri pentru cd mi-ai trimis Raport citre El Greco,
carte care are ,cetdtenie” romand de acum... Sd speram ca va
veni randul Asceticii...”

In Ascetica am intalnit pentru prima oar3 cuvintele din
epitaful sdu, scrise sub forma unui verset:

»Acum stiu: Nu sper nimic. Nu mi-e fricd de nimic, am
scapat si de minte si de inima, m-am ridicat mult mai sus, sunt
liber. Iatd ce vreau. Nimic nu vreau. Ceea ce am cdutat se
cheamd Libertate™

Apidruta la Atena, in anul 1927, avind subtitlul
»Salvatores Dei”, Ascetica este o capodopera, fructul pur al
gandirii kazantzakiene, transpunénd viziunea direct in cuvant,
oferind omului o scara de valori a carei ultima treaptd este
libertatea absoluta — cea a spiritului.

Omul e dator s urce mereu si, ajungind pe cea mai
inaltd treaptd, trebuie sd cuprinda intr-o viziune intreg ciclul
devenirii umane: FEul, neamul, umanitatea, pamantul,
universul, Dumnezeu, viata fiind regizata intr-o ordine inalt
spiritualizata.

»Ma lupt sd cuprind intregul ciclu al actiunii umane,
cu toatd priceperea de care sunt in stare, sa ghicesc ce vant
ridica spre indltimi toate valurile astea de oameni. Ma aplec
asupra epocii in care triiesc, acest arc mic, imperceptibil, al
imensului cerc, $i ma straduiesc sa disting clar datoria din
ziua de azi. Poate ci asta e singura cale prin care omul poate
implini ceva nemuritor in viata lui trecatoare, deoarece se
supune unui ritm nemuritor”.?

Lupta omului pe pdmant trebuie si fie fecunda,
benefica sursi de energie, de creativitate, de eroism, de bucurie
de a trai :

»M-am straduit o viatd intreagad sa-mi intind sufletul
ca un arc, vibrand gata-gata sa plesneascd, pentru a intrupa o
idee madreata care sd dea un inteles nou vietii, un inteles nou
mortii si s3 aduci putind mangaiere omului...”®

Dumnezeu nu mai poate fi salvat astazi prin ruga
obisnuita:

,Ruga mea nu e o vaicareald de cersetor, nici o
marturisire de dragoste. Nu e nici socoteala vulgara a unui
biet negustor: imi dai, iti dau. Ruga mea este raportul unui
soldat care se afla in fata generalului sdu... Alaturi de mine se
afld un célaret incercat, Dumnezeu...

»Capitane!” strig eu! Elisiintoarce fata spre mine si
eu tresar vazand suferinta ce se citeste pe chipul sdu. Iubirea
unuia fata de celdlalt e aspra si simpld, stdm la aceeasi masa si
bem din acelasi vin in scunda taverna a vietii.

Cand ciocnim paharul, rasuna zangénit de sabii, iubirea si ura
sar iute intre noi...”*

Traim intr-o epoca in care vechiul decalog nu mai
poate linisti angoasele noastre. Libertatea, morala, pacea,
razboiul, mizeria, abrutizarea, sunt probleme fundamentale
pentru care nu s-au gasit incd solutii demne de timpurile noastre:
»Nedreptatea, Cruzimea, Dorinta si Foamea sunt cele patru
iepe sirepe care trag la caruta Invizibilului pe pimantul nostru
aspru si arid”.®

Retraind intreg ciclul devenirii umane, respingand
credinta si speranta desartd, tentat de frenezia senzuald si de
fervoarea ascetica, cuprins de mild pentru Omul pierdut in
marele Cosmos, fascinat de ideea luptei contra nedreptatii,
trdind plenitudinea jocului vietii si al mortii, din care se naste
ochiul treaz al mintii, Kazantzakis isi incheagd viziunea - , to
orama”, atingand misterul luminii launtrice.

Dincolo de spatiu si de timp, iluminat brusc,
asemenea misticului prin intuitie, ajunge la viziune, intelegand
direct realitatea divini, ,,abisul”. Imaginea ,privirii cretane”
are o calitate simbolici particulara, ea exista numai ciand sinele
atinge treapta purificarii.

il

Luptdm spre a ,elibera” spiritul divin aflat in noi
insine, ,elanul vital” care da intregului univers un imbold spre
rodire, spre creatie. Dumnezeu este, asemenea omului, o
parte a Marelui Spirit din natur3, fiind adeviaratul confrate al
omului, impriméand stradaniei sale noblete si curaj.
in dialogul avut ,in vis” cu El Greco la Toledo, ii vorbeste
strabunului sdu despre ,Genezd” ca despre o creatie
neintreruptd de care omul este raspunzator :

ysDumnezeu a ficut lumea si s-a odihnit in ziua a
saptea. Atunci l-a chemat pe om, ultima dintre creaturile sale,
sii-a spus: Ascultd-ma, fiule, dacd vrei s te binecuvantez. Am
facut lumea, dar, din pacate, n-am terminat-o; tu sa continui
creatia.”®

,O flaciri lduntrica se inaltd si raspunde: Intr-o buna
zi, focul va veni cu sigurantd, pentru a curata pimantul”, autorul
afirmand ca sufletul omului e ,,0 flacird”, iar focul e ,, cea dintai
si cea din urma masci pe chipul lui Dumnezeu”.”

Poarta deschisa omului spre salvare este fapta pentru
a putea ajunge pe cel mai inalt pisc al stradaniei omenesti,
culegand roadele ,intr-o mutenie desavarsita, indestructibila,
vesnicd, dimpreund cu intregul univers”, pierzandu-se in cea
mai profunda si mai distilatd esentd a spiritului : Tacerea.

»Indicibila”, ,nespusd” , experienta misticd se
topeste in ,ticerea sacrd”, ,unica forma de eliberare launtrica
atingand extazul”, singurul ,limbaj” rdmas neintinat de navala
cuvintelor. Fiinta mistica apare, in cele din urma, tacutd,
lipsita de patimi, pasiva, inchisa in sine; ca urmare a iluminarii
launtrice, Eul se elibereaza dintre limitele spatiului si ale
timpului.

Propria viaté ii apare ca o ,,simpla hieroglifd”, schitata
din cateva linii, ,Eul neamul, umanitatea”, intelegand ca ,,piscul
» spre care tinde este ,tacerea”, Buddha ,zdmbind cu intelegere
si bunitate”.

Pe cand se caznea sd inteleagd ,ce legaturd putea sa
fie intre Buddha si Creta, ce sperantd putea sa-si puna in el
Creta”, visul aduce un rdaspuns care ia forma unei parabole :

,Visam cd urcam pe un munte, cu o bata pe dupa umeri,
cum poarti pastorii in Creta, si cintam. Imi amintesc ci era un
cantec popular care imi plicea foarte mult.

Deodata, dintr-o pesterd, a aparut un batran cu manecile
suflecate, cu méinile pline de lut. A dus degetul la buze si
mi-a ficut semn s tac, apoi mi-a poruncit pe un ton aspru:

- Nu mai canta; vreau liniste. Nu vezi cd lucrez? $imi-
a aratat mainile.

- Ce lucrezi?, l-am intrebat eu.

- Nu vezi si singur? In pestera asta modelez
Mantuitorul.

- Mantuitorul? Care Mantuitor?, am strigat eu, si rani
vechi s-au redeschis in sufletul meu.

- Acela care traieste, intelege si iubeste intregul
univers, a raspuns batranul, ascunzandu-se grabit in pestera
lui.”®

Extazul vine din ideea uniunii cu Dumnezeu, spiritul,
eliberat de spatiu si timp, avand viziunea directd a adevarului,
imposibil de exprimat in cuvinte.

»,0, Doamne, tu strigi:

yAjutor! Ajutor!” iar eu iti aud Strigdtul...
Binecuvantati fie toti cei care aleargd in intdmpinarea ta ca sd
te scape, binecuvantati cei care zic:” Numai Tu si Eu existim.”
Binecuvantati fie toti cei care se unesc cu Tine, eliberandu-te,
cei care zic: , Tu si Eu suntem Unul’... De trei ori binecuvantati
fie cei care poartd pe umerii lor, fird si se aplece sub povara,
aceasta mareatd, sublima si infricosdtoare taina :

Chiar si acest Unul nu existd!”®

Impirtisindu-ne irepresibila taini care il separi pe
om de speranta ultima, Kazantzakis ne transmite, cu o forta
neobisnuitd, nelinistea sa metafizicd, acest ,,Unul” nu poate
»exista” fiind principiul transcendent care se ,afld” dincolo de
existent.

Adresandu-se lui El Greco, dincolo de timp,
Kazantzakis subliniaza:

»Dar noi, parinte al meu, stim o mare taind. Noi doi
am descoperit-o, nu ne pasi ca nu crede nimeni; cu atit mai
bine: omul e neputincios, are nevoie de consolare, daca ar sti,
is-ar tdia picioarele de fricd. Daca ar sti, ce? Ca acest totuna
nu existd”. 1

Ultima calitate a spiritului nu poate fi spusa, nu poate
fi captatd in cuvant, raiméanand doar misterul, inefabilul, fiinta
misticd fiind gata sd primeasca in sine magicul curent al vietii
si al mortii.

Cuvintele ,suflet”, ,minte”, ,Dumnezeu” anunta
evolutia spre ,supraom”, a cdrui putere este
supradimensionatd; influentat de Nietzsche, autorul Asceticii
imprima conceptiei sale o tentd nihilista, potrivit cdreia omul,

Alexandra MEDREA-DANCIU
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Perpessicius
sau
Pentru ca fresca sa
nu se stearga — V

— Cum as putea compara
sufletul lui Perpessicius cu
al altor cdrturari ai nostri

atat timp cat sufletul lui

era incomparabil? Dacd

reflectez insd bine,
| observ ca
! ,incomparabil” este un
/ sinonim, o metafori a
" bunititii extreme. Suflet
" inzestrat in multe privinte
(existd si critici cu oligopsihie,
dispunand de o operativitate imediata pe care ei o confunda
cu eficacitatea), Perpessicius ii semdna - pastrand
proportiile - lui Iorga, pe care de altfel il si adora. M refer
la omul universal, rdmas in cazul celui dintai potential. De
pildd, Perpessicius era un bun desenator, avea mare usurinta
in a invata limbi striine, putea - chiar dacd nu le-a practicat
- parcurge toate genurile literare, schimba cu usurinta
registrele treciand de la textul lingvistic la pamflet etc.
Perpessicius este si cel dintéi scriitor roman care l-a urmat
pe lorga in stilul meandric, cu fraze ample si supraetajate,
dezvoltind ca nimeni altul impulsul caligrafiilor de
odinioard de a scrie cu cerdacuri, ca si cum nu le-ar ajunge
infinitul randurilor drepte... Nu l-a urmat insa si pe cel de
al doilea stil al lui Iorga, cel lapidar, prin care exceleazi in
cartile Oameni care au fost si Sfaturi pe intuneric, model
din acest punct de vedere in literatura noastri. In privinta
stilului sinuos, exista o diferentd intre cei doi: in timp ce la
Torga esafodajul tortuos al discursului se realiza prin forta,
la Perpessicius se realizeazd prin insistentd. Pe Iorga il
interesa ca schelaria srapnelelor lui sd ajungd pana la cer,
Perpessicius ceda impulsului de a construi filigranat; lorga
s-a format contempland oceane, Perpessicius s-a format
contempland gradini, intr-o dispozitie orientald a spiritului...
1l mai despartea de Iorga si o apreciabild sensibilitate la
arta modernd, desi solida culturd clasicd, greacd si lating,
de care dispunea ar fi fost de naturd sa-l facd mai inert la
modernism si mai rezervat in fata riscurilor
inovatorismului. Ca o parantezi, notez amanuntul ci
Perpessicius este singurul scriitor pe care l-am auzit vorbind
latineste...

Mai nimic nu-l apropia de Vladimir Streinu. Era departe
de fascinatia acestuia pentru ideile generale - de unde si o
oarecare tendinta nobil-simplificatoare ca tot ce tinde spre
esentd si taxonomie - cat si de aerul lui suveran si uneori
dur (reactiile la aparitia Esteticii lui Tudor Vianu). Vladimir
Streinu avea cultura, Perpessicius era cultura; ea il
patrunsese - vorba lui Tudor Arghezi - ca mireasma o
padure...

Cu Serban Cioculescu avea comuna arta amadnuntului
istoric ori filologic, insd in timp ce la Cioculescu ea era ca
o patimd, la Perpessicius era o virtuozitate, legata in buna
parte de plicerea evocidrii. Apoi, Perpessicius insista pe
momentul amdnuntului si din oroarea poetului liric ce era
fatd de constructie; Perpessicius raiméne un poet important,
desi ocultat de critici. Am putea spune, fird a-l cobori si
imprumutand de la Giovanni Papini epitetul atasat unor
titani ai Renasterii, Leonardo da Vinci in special, cd
Perpessicius a fost un constructor falit: editia lui Eminescu,
mareatd cum este, a ramas neterminata, romanul Fatma
sau focul de paie asijderea, iar Mentiunile critice sunt,
prin chiar ideea lor, materiale de constructie pentru edificiul
unei istorii literare pe care n-a avut intentia sa- inalte, dar
poate cd a trdit in nostalgia lui. Culmea, ii semana oarecum
si in aceastd privintd lui Arghezi, de care-l separa altfel
abise, cdci si el a scris roman, falimentar insd sub specia
constructiei epice.

Cu spiritul Iui G.Cilinescu nici macar nu se
intersecta.Célinescu nu parafa nici o alianta cu sufletul ce
respira dincolo de textul analizat. Scriitorul ii era numai
partener de joc, pretextul detonator al focurilor sale de
artificii, iar calitatea de partener i-o acorda numai in spatiul
jocului, altmintrelea il consacra neantului afectiv.
Indiferent la devenirea artistului, ceea ce nu se intdmpla
la Perpessicius, Célinescu n-a fict nici scoald, n-a avut nici
prietenii ci numai spectatori.
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Desene v poniti,

Venise vremea sd cobor.
Restaurantul se golea incetul
cu incetul si ospatarii, dupa ce
ficeau putind curdtenie pe la
mese, se adunau in fata barului
si trdncdneau. Bausem un
pahar cu rom, md simteam
bine. Trebuia sd ma grabesc.
Jos, la cabana Adancata ma
astepta Egreta, iar oberul ne
instiintase cd la noapte o sd
viscoleascd si ma temeam sa
nu rdmén ostatic la Hotel
Alpin.

Afard era un ger tiios. Pe
cerul alb dadeau tarcoale pasari zgomotoase, poate corbi,
ce se pierdeau apoi in spatele padurii de molizi. Pana la
statia de lansare a telefericului nu se intindeau mai mult
de doudzeci de pasi. Turistii, arsi de soare, asteptau la
rand, cuminti, cu schiurile la spinare, se vedea de la distanta
ca sunt extenuati dupd o zi in care coboraserd de atitea
ori pe partie. O parte dintre ei aveau copii care zburdau ca
niste iezi printre troienele aliniate de-o parte si de alta a
potecii. In clipa aceea n-aveam de unde sti ce experientd
ciudata ma pindeste. Stiteam disciplinat in spatele unei
perechi de tineri blonzi, in hanorace, care vorbeau o limba
nordica si asteptam, cedasem cu desdvarsire initiativa,
abandonat in voia clipelor inerte, induse de starea de
placutd oboseala.

Povestea sau aventura a inceput in clipa in care mai
aveam doar doud-trei persoane pand sd-mi ajungd randul
la rampa de lansare a telescaunelor. Marturisesc cd nu-mi
facea placere sa zbor cu driacoveniile astea, ma simt ca
naiba cocotat acolo, sus, deasupra haurilor ingropate in
zdpada, e unul din tributurile pe care trebuie si le plitesc
placerii de a accede sus, pe indltimi, si incercam sa-mi fac
curaj, cand am simtit pe brat strinsoarea blandd a unei
maini.

- Sunteti amabil sd ne faceti un mic serviciu? am auzit o
voce langd mine, era o doamnad tanard, sa fi avut putin
peste treizeci, la bratul unui barbat vadit mai vérstnic.

Mi-a explicat ca ar dori sd stea pe banca langa sotul e, ii
era grozav de fricd, la cobordre mai ales, si banca nu
ingdduie decat doud persoane, n-as vrea sa-l iau cu mine
pe Prospero, e un bdietel cuminte, va asigur cd n-o si aveti
probleme.

N-am bénuit in clipa aia in ce istorie aveam sa intru si
chiar dacd as fi stiut era totuna, sunt astfel de scenarii din
care nu te poti sustrage. In cateva momente ma aflam
deja pe banca telefericului, coboram usor, si langd mine
pustiul, care-si investiga cu ravnd un buzunar al
hanoracului.

- Te ispiteste? m-a intrebat si mi-a intins un pachetel cu
guma.

I-am spus ca nu.

- Stiam raspunsul dinainte, precis ci esti profesor. Cunosc
la marfa. O si te apuci acum sa-mi faci morala.

L-am observat cu interes. Era saten, ochi verzi,
sprancene unite intr-un arc neintrerupt, si nas obraznic.
Purta o sapca rosie cu urechi si un fular lucrat de mana.
Eram familiarizat cu speta asta de copii precoce, care
abia asteaptd sa-ti rada in nas si sd-ti plaseze o mojicie. M-
am hotirat si nul mai bag in seami. In citeva momente
urma si aterizdm la Adéncata. Intarziasem. Egreta era
alergici la deficitul meu de punctualitate.

Funicularul aluneca usor prin pécla ce incepea si se
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Teleferic (1)

astearna peste creste. La intervale regulate scotea un sunet
infundat, metalic, ca o bitaie ritmici de metronom. In vale
se zdrea beteala serpuitd a unui pariias de munte.

- De cate ori ma aflu in teleferic, a spus Prospero, ma
simt de parca as fi la Saint-Moritz.

- Ai fost la Saint-Moritz?

Biiatul s-a uitat la mine peste umar.

- Pe ce lume traiesti? Cum naiba sa fi fost la Saint-Moritz?
Pai cine iese asa, peste hotare, cand i se ndzare lui sa
plece?

Mi-a explicat ci nu e musai ca cineva si fie intr-un loc, ca
sd-si imagineze cum std treaba acolo. Exista filme, ghiduri,
care-ti prezintd toate minunatiile din lume.

- Cred ca am fost clar, mi-a spus provocator. Dar Giuliano
chiar a fost acolo, pe cind functiona la ambasada de la
Berna. La Saint-Moritz a cunoscut-o pe Miruna cu care s-a
si insurat ca prostul. Te intereseaza sa-ti spun povestea lor
de dragoste?

Nu eram prea curios sa aflu detalii despre amantlacurile
lui Giuliano. I-am spus-o, cu infinite precautii. Bdiatul parea
dispus si dea in vileag toate secretele familiei.

In clipa cand Prospero pregitea o nouid ofensivi,
funicularul s-a oprit ca din senin, smucindu-se si scartaind
din toate madularele.

- Hopa! a exclamat béiatul, inveselit deodata.

Ne aflam deasupra unei prapiastii adanci, inguste,
acoperitd cu arbusti, nu parcursesem nici un sfert din drum.
Se asternuse peste intinderea pustie o liniste lugubra. In
urma noastrd nu se zareau prin ceata rasfirata decat trei
telescaune, nici vorba de pdrintii lui Prospero.

- Séd nu-mi zici ca ti-e fricd, a comentat Prospero. Te vad
ci esti cam galben. Fii calm. In citeva minute ii dim bice.

Orice s-ar spune, nu e agreabil si te trezesti deodatd
deasupra unei vagauni stincoase, acoperite cu zapadi,
alaturi de un pusti impertinent si agresiv. Ce ar mai fi ras
Egreta sa ma vadid ficind pe guvernanta, asa cum ma
aflam plutind intre plafonul intunecat al cerului si haurile
Adéancatei!

- Acum trei luni, sporoviia bdiatul, exact pe partia asta,
eram pe scaun cu un popanddu si ca acum funicularul s-a
oprit iar tipul a inceput sd se agite si sd se smiorcaie, ca ce
se face el, cd are trei copii acasa si alte aiureli de genul asta
si m-a tinut asa pana au izbutit baietii de la cabluri sid
mestereasca mecanismul.

- Si cat ati stat asa, in aer?

- Vreo ord, poate. Si popanddul tinea in brate o chitard, o
tot strangea la piept ca pe o gagicd, spunea ci face parte
din formatia Sfinx, da’ cred cd ma mintea, cd dupd mutrd
parea sa fie unul d’aia de rup biletele la usa cinematografelor.

Vorbea fard oprire si cand zambea facea gropite in obraji,
era un pusti dragut, la urma urmei. Poate cd afisa armura
de erou ca sa-si disimuleze ingrijorarea. Prapastia deasupra
cdreia ne oprisem nu era de naturi si ne ofere destindere
si bund dispozitie si pe masurd ce clipele curgeau, aceasta
stare de provizorat devenea tot mai apisatoare.

- Daca ai putea s-o vezi pe mama in momentul asta, a zis,
te-ai tavali pe jos de ras.

Mi-a dat un cot in coasta ca si se asigure ci sunt in priza.

- Isi reproseazi ci m-a lisat cu tine. Ci ce o si faci el
acolo, puiutul mamei, cu un strdin alaturi. E un pic isterica.
Lui Giuliano, in schimb, putin i pasa. Parca il vad cum si-a
aprins tigara si fredoneaza o sansoneta.

Pe urma, din senin:

- Tu ai copii?

- Chiar vrei si stii?

- La drept vorbind, nu mor de curiozitate. Am intrebat

asa, doar pentru conversatie.

S-a scotocit in buzunare si a mai scos o guma impachetata
in staniol.

- Uitam sa-ti spun cd am un fritior, adicd am avut, ca a
murit la patru ani de scarlatinid. Pastram acasd un album
cu poze numai cu zgdmboiu’. Ii spun asa ca s3- alint, fiindca
Agrippa ar avea acum mai mult de douidzeci dacd nu se
intilnea cu scarlatina. Era drigut, fir-ar sd fie. Un pusti
afurisit. La patru ani cinta la pian. O, Tannenbaum si
Leaganul pisicii si cunostea tabelul lui Mendeleev pe
dinafari. Giuliano il adora. In comparatie cu Agrippa, nu
fac in ochii lui nici cit o ceapa degerati. Dar nu-i port pici.
In timpul liber, ma joc cu el de-a hai si ridicim fustita si
cine face pipi mai departe dar nu prea tine, cum sa te joci
la infinit cu o umbri care-ti surdde din fotografie? Ii tot
spun mamei, fi-mi i mie un fratior, ce naiba va coditi atit,
si mama se roseste ca tovardsa Pantazi, profa de chimie,
cand scriem porcadrii pe tabld, si-mi spune tu sa-ti vezi de
treaba ta, si schimba vorba.

Cu vremea, se ldsase intunericul iar valea abia se mai
distingea prin pacla densid ce ne mangaia obrajii. Ici-colo
se zidreau clipirile luminilor bolnave de la Adéncata.
Funicularul se cldtina usor sub ghionturile rafalelor tot mai
staruitoare. Partea proastd era cd nu stiam cat vom mai
atarna deasupra hdului. Si mai era si linistea, o liniste
compactd, amenintdtoare. Trdiam intr-o chinuitoare stare
de neputintd prelungitd. Egreta trebuie sa fi fost ingrijorata,
riscam sa pierdem autobuzul cu care urma si cobordm in
S. Din cand in cand il spionam discret pe pusti. i§i tot sugea
un deget, cred cd o ficea inadins ca sd mi scoata din
sdrite. Macar era cuminte, n-aveam de ce ma pliange.
Verbozitatea lui incontinentd acoperea desertul de tacere
ce domnea peste pustietatea viii.

- Giuliano, si-a continuat baiatul monologul, are o amanta
tandra, studentd la arhitectura, si mama a aflat si serile,
cand se intorc de la serviciu, se ceartd iar mama ii aminteste
cd a zdcut cinci ani prin penitenciarele de la Canal din
cauza unei fuste care l-a turnat cd tine in casd carti interzise
de regim. Tatei nu-i place sd i se pomeneascid de parnaie,
de prima lui nevasta. A fost silit de mama sd matriseasca
toate nimicurile legate de Miruna - cadourile, suvenirurile,
scrisorile de dragoste, tot, tot, numai fotografiile cu Agrippa
areusit sd le salveze. Cand o apucd isteriile, mama se poarta
ca o zgripturoaica. Aruncd in el cu perne, tipd, ii spune ca
e un fante, un muieratic, cd joacd dupa cum ii canta damele
cu care se intinde si care or sd-1 mai impinga o data la
pierzanie. Dacd se intdmpla cazul sid aducd vorba despre
Trotki, Giuliano iese, tranteste usa de se zgaltaie
apartamentul si nu se intoarce decat dupd o ord, doua. Ia
asculta, ce naiba srie in cértile gagiului de poti sd faci cinci
ani de gherld pentru ele?

I-am spus ca numele lui Trotki imi e total necunoscut.
Poate e un jucidtor american de baschet, mi-am dat cu
presupusul.

Prospero m-a privit neincrezator.

- Batrane, nu ma fenta cd nu se prinde. Se vede cit de
colo cd esti un tip cu carte. Péi rusul, ca e rus, e un sldbanog
cu barbison si ochelari din dia de se prind de nas, cum fii
purta bunicu, l-am depistat intr-un dictionar al tatei, dar nu
inteleg de ce-ai putea sd dai de dracu doar pen’ca tii in raft
o carte, orice ar scrie in ea, fir-ar sa fie.

Constantin MATEESCU

Dintre prieteni, de Camil Petrescu il lega infirmitatea de
razboi si vibratia intelectuald fara rdgaz. De Tudor Vianu
se apropia ca de un for: ,sd asteptdm si parerea lui Tudor
Vianu” e o sintagma ce revine adesea in scrisorile citre
mine... lon Buzdugan ii oferea deschiderea orizontului rural
refuzat lui, structura si soartd citadina, bogatia sub forma
de zdcdmant si o anumita noutate pe care ti-o ofera
inepuizabil existenta stangace si curata.

Perpessicius isi iubea confratii intru scris, avea chiar
vocatia prieteniei, care insi cere timp, ori el era in vesnica
lipsa de timp, traind in adanc un simtimént de frustrare
prieteneascd. E o suficientd premisd pentru a-l face pe
cineva cronicar literar. Vorba lui Platon: numai in lumina
iubirii poti vedea adevarul. Universul lui Perpessicius era
plin de lumini, umbre si penumbre, toate in vibratie,
suficient deci pentru a i se percepe relieful. Intarzia in
universul lui. Cdlinescu stergea de multe ori, sub
intensitatea prea luminoasd a ideii, relieful infinit variat
ce- ajungea sub ochi. Si apoi era gribit... Nu stiu daca

Perpessicius era predestinat misiunii de cronicar literar.
Indeobste, cronica e functie de nivelul sensibilitatii
cronicarului, ori sensibilitatea lui a sporit la un moment dat
dupa drama din 1927, autodafeul Yvoriei, cind a devenit
extrem de atent la durerea pe care duritatea mai mare ori
mai mici a unei cronici o poate induce. In anul in care
critica distruge o carte, autorul ei poartd doliu.Poate era
predestinat, poate nu... Fapt este cd mentiunea lui critica
exprima in subintelesuri contradictia dintre pasiunea pentru
adevir si groaza de a-l face pe artist sa sufere. Vedea insd
totdeauna just. In fata unei cirti i se trezea curiozitatea
afectivd, nu curiozitatea diabolicd. Contradictia de care
aminteam n-a existat insi de la inceputul carierei lui critice,
deoarece primul sdu volum, Repertoriu critic (Arad, 1925),
si chiar intaia serie a Mentiunilor critice (Casa Scoalelor,
1928) au suficiente formuldri apodictice si taisuri care il
amintesc pe Ilarie Chendi, de pildi... La volumele
urmatoare, survenind drama personald amintiti care i-a
problematizat sensibilitatea, a gisit mijlocul de rezolvare a

contradictiei prin crearea unui stil moral, disimulat
scriitoriceste in tesdtura inextricabila de eufemisme,
indoieli, reveniri cu truse de pansamente la rand, ironii in
vibratie imperceptibild, stil sustinut de mijloacele savante
ale exprimadrii indirecte si ale artei sinonimiilor si funigeilor.
A zvarlit astfel ostraconul sentintei, a lepddat orice
alunecari jactante si recuzita simplificatoare a spectacolului
de lansare ori scripetii cu sirme subtiri si rezistente ale
ghilotinei, ascunzindu-le, asemeni sibiei regelui Aegeus,
sub o stincd pentru urmasi mai tranganti. Oricum, le simti
permanent atipirea, dar nu absenta. Mai cred apoi cd
Perpessicius era stdpanit de un subtil, dar suveran,
simtdmant al desertdciunii, in perspectiva cdruia actul de
justitie artisticd pierde din insemndtate si paleste.

C.D. ZELETIN




Scriitori si teme

Acolada nr. 4 aprilie 2015

Poezia si orizontul de asteptare

Beatrice
Ruscu. O spove-
danie a textului

Desi m-am obisnuit
cu socurile scrisului
poetic, m-au surprins
poemele din Creionul
descult de Beatrice
Ruscu.

Autoarea decoleazi
rapid cu o Ars poetica
sau cuvantul autorului:
,Ultimele trei ore din zi
le dansez / in varfuri de
creion descult /valsuri
fantastice de mii de viori / ca in haloul de marmuri din
palatul / Cenusidresei / la mijloc de caiet si oriunde”. In
afara de faptul ca discursul se intinde cam mult (ceea ce se
intampla si cu alte poeme), de la inceput se vad inteligenta
si stiinta textului, o cerebralitate pasionata. Instinctul poetic
se uneste cu o bund cunoastere a materiei. N-ar fi exclus
ca in viata de toate zilele Beatrice s fie cel putin cititoare
asidud de teoria artei, fiindca nu doar literatura de pe primul
loc o preocupd, ci si muzica, pictura, arhitectura.
Metatextul si sincretismul rareori sunt declarative, mai
mereu se incercuiesc intr-un spatiu imaginar. latd
directetea asezonatd cu metafore simple: JIn poemele mele
libertatea / ia forma de interlocutor incert, / barbat, femeie,
zeu, erou, semizeu sau ego / acceptd si refuzd, vine sau
pleacd / hamletian e sau nu e, mai ales tace, / isi asuma
mut si orb cele mai virulente epitete / de cele mai multe ori
dezamageste, / se scalda in ape tulburi, / ferecd usile cu
chei muzicale sau de boltd, / alteori participa la razboaie, /
rareori face ce-i spun, desi / vorbele mele sunt alese / cu
grija senind...” Autoreflexiva poetd mai spune ca ,nuditatea
scrisului e vitala”, cd, totusi, tAnjeste dupa ,,0 transformare
esentiala” a lucrurilor simple, ,ca in fantasticul popular”,
»Pia desideria danseazd in continuare” in relatie cu
interlocutorul, ,rdimane pe o scard ampla imaginard” - si
urmeazd intoarcerea autorului la conditia de dinainte.
Insuficienta densitate are suficienta detasare. ,Creionul
descult” este, nici mai mult, nici mai putin, ,erotic” in toate
sensurile cuvantului (v. si Scrisul erotic).

Poeta stie si-i face plicere ca e cuceritd in special de
paradigma postmodernisté, care-i oferd libertate, fandari
ironice si autoironice, chei ludice, expansiuni bine jucate,
(auto) referinte, profesiuni de ,(ne)credinta”, pendulare
livrescd, narativ-dialogicul si oralitatea, combinatie insolitd
intre detasare si senzualism. Dedublarea indicd
ingemanarea ,virilitatii” cu feminitatea: ,Imi esti piatra pe
inima / cd nu te-am cunoscut / ca ne-a pecetluit clipa si ne
impiedicdm / pe un peron niciunde / - eu meridionald si
postmoderna, tu nordic si translucid - / unul de celalalt - /
portocaliu cu lampioane verzi / atit de vintage / incét picura
din felinare / martore la atitea pacate interbelic”. Ca intr-
un studiu hermeneutic, se evoca spiritul creator,
simperturbabilii oximoroni”, (de)mitizarea, parantezele in
poezie, muzicalitatea, metafora (,,pustie”, ,albastra”), farsa
fowlesiand, modele arhetipale, jucdrie si rautate
postmoderni, rabdarea eminesciand, fantasticul,
imaginatia, ,semiologia vorbelor grele”, , The Rime of the
Ancient Mariner”. Senzorialul cautd profunzimea, cum ar
zice Jean-Pierre Richard: ,calm erotic”, ,dorul de
impreunare”, ,lipit ca o venerda”, ,coapsele mele
nelinistite”, ,soldurile imi explodeazd / dacd nu iubesc”.
Totul existd in numele creativitatii.

Beatrice Ruscu poate fi cititd cu plicere estetici, ea
insdsi fiind un text.

Vasile Ioan Ciutacu, un naturist elegiac

Volumul de poezii Iubeste-ma incepe ura declard inca
din titlu cd avem de-a face cu un temperament transant,
dar poetul nu-i decat un supus al ambiguitatii tipic poetice.
La el poezia e intrinsecd, fara ecouri livresti, meditatii
existentiale si influente gen T.S. Eliot sau cu reflexe
cosmogonice. E scriitor cu tentatii mestesugaresti, aduce
aminte de Arghezi, mai rar de Blaga, si-i numeste pe Ioan
Flora si... Mircea Dinescu. Mai mult seamdna cu un
neoromantic, ludic si discursiv, elegiac si artagos cand
revolta nu-i dd pace. Retorica lui sentimentald invoca
divinitatea, timpul, inima, evoca peisaje rustic-montane,
anotimpurile, iubirea frustd de femeie sau in stil de romanta,
adoratia poeziei. Scrisul lui releva acuratetea, ritmurile sunt

uneori folclorizante, baladesti, alteori psalmice, oraculare,
cel mai adesea cantabile, cu grijd pentru prozodie si, mai
rar, in versuri libere cu buni acustica.

In definirea lui Vasile Ioan Ciutacu, Poetul e cel ce
»card prin sdnge / ciorchine de lacrimi si pe care le picura
in timpuri de seceta...” , ,El/ care lasd usa deschisd pentru
cdutatorii de comori/ ce-au plecat in zori / ca urmele lor si
vind panad-n conturul icoanei... // Si pe cand / toti sfintii din
turla bisericii trag de franghia clopotului / in speranta cd-n
fata altarului mai soseste cineva / pentru dumicatul acela
de paine / framantat de lisus...” Poetizirile sunt cam
patetice si, de la un timp, se confundi cu o rugé in gura
mare. imbarcat in ,corabia cuvantului”, poetul stie ca
emotia ii croieste drum spre himeri. ,Intre pisc si abisuri /
tarasc in loc de fiintd corabia cuvantului inspre varful /
Ararat...”. Naturistul devenit argonaut psalmodiazi: ,Ce
facem, Doamne, ci se face frig / Si lemnul sub topor se tot
scurteazd... / Si numai eu te-aud cand tot te strig / Sa-ti
spun cd noaptea urcd in amiazad?...” . Si destul de plastic
emotional isi rosteste rugaciunea: ,Da-mi, doamne, geruri
cumplite, / sd mi se lipeascd mana / pe clante ruginite... /
Dar nu-mi da, Doamne, nu-mi da / clipa care vine / fird de
ea / si fard de tinel..” Nu-i greu de observat cd pe aici
pluteste umbra lui Arghezi, mai evident in ,psalmii” si in
,blestemele” cidutatorului lanii de aur. Dar ceea ce este
demn de observat sunt subtilitdtile semnate de Lector univ.
dr. I. J: ,.... Domnul Vasile Ioan Ciutacu, poet din Poiana
Comarnic [,] a reusit sa imprime o noud viziune poeziei
contemporane... in spatele unui om obisnuit se addposteste
un poet de un talent incomensurabil, a carui poezie te face
sd visezi, sa suferi, sd mori odatd cu speranta, sd tremuri la
auzul versului care curge neintrerupt, spre un inceput
cosmogonic”.

Mai simplu spus, Vasile Ioan Ciutacu e un poet izolat in
locuri departate si in fiinta lui expresiva. Pe el il intereseaza
mai mult drumul decat ajungerea la locul ravnit.

Valentin Irimia, in cutarea tainei poetice

Ce poate fi mai inefabil decat poezia buna? Muzica, se
poate zice, evident muzica mare. Valentin Irimia ii spune
mai simplu si mai aproape de tentatia lui: ,nedeslusitul”.
Cheamd in ajutor muzicalitatea prin prozodia atit de
suscitata de romantici si de simbolisti. O muzicalitate lipsita
de concursul sugestiei. Desi prima din cele patru ,carti”
ale volumului Chemarea nedeslusitului se numeste
Haotiada, in general, predomina elegiacul ,intenebrat”.
Si, pe deasupra, poetul creeaza, asa-zicind, cuvinte noi, iar
nedeslusitul e adeseori declamativ. Chiar din titluri rezultd
aceastd retoricd, mai ales din cele construite cu metafore
genitivale, cele mai riscante pentru poezie: Rasuflul rugilor,
Prigoana livezilor, Relieful sperantei, Crezul biruintei (!),
Numirea trudei, Risipa clipei, Ceasurile osdndei, Duhul
iernii s.a. Produc impresia de autodefinire fonicd, recitabila.
Iese din acest artificiu cind se ascunde in formule criptice
sau cand recurge la ambivalenta oximoronica: ,Suplicii
dulci, alinturi dureroase / Enumeri zilog de-ntoarse zboruri,
/ Doar sase sute si saizeci si sase / Si zbucium de ingrozitoare
adeviruri. (...) mai sunt... niste clepsidre goale-pline / Ce-n
pantece de cimitir indruma / Si plamadesc obldduiri peline
/ Din chiar otrava unui ras de bruma” (Haotimpul). E un
haos de la inceputul inceputurilor, care s-a raspandit in
,marea lume micid” sub diverse chipuri, de la spectacolul
din vremea ,orgiilor de zei” la urmatorul spectacolul trivial.
Spus clar, aproape aforistic si bine ticluit in versuri: Jn
piesa asta grava si obscend / Eroii mor pand sd intre-n
scena. // Si spectatori bizari, udati de foc / Stau stivuiti pe-
acelasi singur loc. // Cu sufletele-n masi, arsi de ape, / Pe-
obraz le cad cortine-n loc de pleoape. // Uitidnd cd scena e
mereu in spate, / Aplaudi cu palmele-ncleiate. // Sufleorii
muti, huliti ca niste zmei / Si-mpart fatale roluri intre ei. /
Iar sala ca o pestera imundd / Precum o Atlantidd se
scufundi”. In acest ,anotimp delirant”, ,totu-i mars
pendular intre minus si plus”, insisi scriitorii isi vand muza
la talcioc”, haosul s-a instalat chiar in ,vers netraitor”.

»Clasicul” dedublat Valentin Irimia vede apocaliptic si
viseaza la ,alintul tenebrelor, la ,tenebre de puf”, la ,albe
tenebre”: ,Danseazd destinul pe muzici de sfere / Si foamea
de-albastru mai aprig ma doare”.

Cartea a treia (Cantece de taind) si a patra (Elegii
soptite) induc o stare de echilibru instabil prin iubire si
creatie, ecouri de ,elegii soptite”, ,clipa furatd”, ,parfum
de elegie”. In ,marele nimic” alituri de strigit se insinueazi
razoare de lumina si nddejde, un anotimp ,de parg si
neticere”. In aceasti »Sperantd aburindd”, cel putin doud
versuri adresate iubitei sunt eclatante: ,E marele nimic,

raspunde-i, / Topiti-n maduva secundei!”. Tot elegia
primeazd asociata cu invocarea tacerii: ,Si vine adevarul
si ne ierte, / In ocrotiri muiate-n catifea / Ce-n fastul lor
adaugi incerte / Tédcerea ta peste ticerea mea.” (Té4cerea
noastra). E ticerea in care se poate sarbatori intoarcerea
in poezie. Referd pozitiv Florin Costinescu, Lucian
Avramescu, Alex. Stefinescu.

Codrut Radi,

experimentalist.

De la prima sa carte de poezie pani la cea mai recenta,
Codrut Radi experimenteaza pe diverse strune. E felul lui
de a fi si de a-si acompania poeticul. Ezotericul vrea si
intre in rezonantd cu inefabilul, dar se creeaza un cadru
ermetic, bun pentru initiati. Omul e un taciturn nelinistit
iar poetul, desi se ,ascunde”, mai degrabd seamdna cu un
ludic elegiac. Inventia lexicald si sintactica tinde, in primul
rand, sd-si gdseascd puterea de expresie proprie, dar nici
nu e departe de purul joc de cuvinte si de sensuri. Nu cred
cd e o sugestie americdneasca, de poezie concretd, vizuala,
sonord, mecanica, mai degraba vine din avangardism,
suprarealism, din ermetismul barbian, ajunge la Nichita
Stanescu cel care spune de un ,poliglot in limba romana”.
Dar nu cu intelesul de nidscociri lingvistice, ci ca
experiment oniric bine lucrat si, pe undeva, ca un feeling
transmodernist fard voie. Toate acestea contribuie la o
virtuozitate stilisticd dusa pana la o anume stranietate, care
comunica un subtext prin conexiuni constiente si prin
corespondentele interioare. Paradoxal, trdirile poetice
prind textura unui balcanism de vitd barbiana.

In prologul volumului Porti de...vreme inchise (dubla
conotatie a lui ,de...vreme”) scrie despre vis si moarte,
lumina si surpari, trecut fird amintiri, avataruri, despre
»minele ce nu-si gasesc / adapost sub cerul impovarat de
sfinti”. Poemele sunt majoritar triade de strofe-catrene, cu
doud rime, solemne si totusi mereu confesive. Iata cum
arata ,portile de...vreme inchise”: ,,Cazane-atrag pe-atita
rugd / patimi c-am trecut de ieri / mintea-n suflet cind se-
nslugd / sd n-ai maine cui si ceri, // Zei mi-atin puntile-a /
carcii n-am deajuns poveri / s le sui spre ceru-n crugéd / c-
ar mai lumina si speri, // Ce-a rimas divin coruga / pustiind
de timpi eteri / tot ce mortii ma injugd / de-i cutez sé-i fiu
neperi”. E o performantd prozodicd, o ideatica descifrabila,
mai putin fiorul liric, cel care mai inseamnd si emotie
esteticd. Acest ermetism lingvistic vrea si fie un ,joc
secund” si rezulta inventii lingvistice, o limba personald a
cdrei poeticitate se vrea esentialmente muzicala si se
exercitd in exterioritate. Vorba poetului artizan, ,vocea-i
stinsd pe cuvinte”. A se vedea ce se disimuleaza sub titluri
ca Eschibe, Aritic, Deshume, Semante, Insecat, Locos,
Stramtar, Eterstitii, Noptativ, Oblicee, Firicesc, Restatic4,
Pesimistiv. Benedictinii si specialistii in filologie nu se plang,
ba se bucura rebusistic. Impulsul analogic vede urmele
avangardismului letrist, pe care l-a mai intlnit, in ipostaze
faimoase, la Jarry, Lautréamont, Morgenstern, iar la noi
doar cu ecouri de ,limba spargi”, apud Nina Cassian.

Haul, pustiul, umbrele, incetosarea, gol-ecoul, moartea
timpului, cenusile, ruina, trecutul se aduna intr-o estetica a
absentei: ... aplecat spre Eminescu... // Vise n-am sd ma
adoarma / le-au strivit sub luna plind / nopti de pravild
divind / intr-o lume fird karma // Descompusé-n ani ruina
/ cand nu-i pasa nimanui / timpul de-l cobori sau sui / ziua
dacd-o sd mai vind” (Gata de plans). Sunt si absente
prezente sau prezentd in absentd, jocul absentei, al
nimicului, in fond o aventura ontologica, un fel de sacru in
profan, amintind vag de Clima absentei a lui Odisseas
Elytis. In jurul acestor versuri se naste o poezie in ritm
evocativ.

Placheta In...treimea oculti (sugereazi chiar din titlu
si spune mai direct in poemul-prefata) cauta relatia in spirit
creator a terestrului cu transcendenta. Experimentalistul
e mai limpede, daca se poate spune asa. Fiecare poem e un
triptic de haiku-uri, cu trei rime in noua versuri, sub aceeasi
tema densa si expresiva, la modul aforistic si eliptic.
Trimiterea la manierism nu-i o vorba in vant. Vocabula se
refera la repetarea propriilor procedee literare. Evaluarea
pozitiva a acestei forme stilistice, manierismul, dupa 1920,
aratd ca reactie anticonservatoare, ca libertate a fanteziei
si a impulsurilor spirituale, ca opozitie intre apolinic si
dionisiac etc. Totusi, Codrut Radi, cu vocatia lui poetica si
cu puterile lui formale, se cuvine si depiseasca faza
experimentului.

Constantin TRANDAFIR

un perpetuu
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Un sinopsis

(0] imagine
exponentiala a domeniilor
sale de cercetare critica ne
oferd Nicolae Oprea in
volumul, intitulat academic,
Synopsis (Editura Tipo

y % : "' Moldova, Iasi, 2013). Primele

ST W% doud capitole sunt dedicate
lui Vasile Voiculescu (poeziei si magicului din proza), iar in
cel de-al treilea sunt selectate cateva profiluri de scriitori
contemporani.

Nicolae Oprea este un istoric literar riguros,
sistematic, penetrant. Vasile Voiculescu, tinut in perioada
comunistd mult timp la index, este un autor care poate fi
incd descoperit si valorizat, in pofida faptului ca un istoric
literar de importanta lui Nicolae Manolescu il considerad
ca fiind, incid de la inceput, un poet invechit, iar prozele
sunt reminiscente literare din cei mai diferiti autori (preia,
de fapt, pozitia lui E. Lovinescu, dar si a lui G. Cilinescu,
ambii socotindu-l anacronic si manierist). Cu atat mai mult
este meritoriu faptul cid Nicolae Oprea face exegeza unui
autor care a fost, deja, atit de nedreptatit de istorie.

La inceput, sunt ficute unele corectii privind data
nasterii si problema recunoasterii numelui de autor. Sunt
prezentate aspecte biobibliografice. In poezia de inceput,
se recunosc numeroase influente ale predecesorilor si ale
contemporanilor.

Prima parte a monografiei voiculesciene se ocupa
sumar de opera poeticd. Personalitatea poetului se
configureazd odatd cu volumul Pirga (1921), asa cum au
sustinut si alti critici, si se afirmd clar in Poeme cu ingeri
(1927). Sunt identificate cateva teme dominante: ,aspiratia
ardentd cidtre Dumnezeu, Paradisul pierdut, lupta
dramaticd a spiritului cu materia (suflet/lut), elevare in
sfera valorilor morale certe, conditia omului care tinjeste
dupa desavarsire” (p. 15). Se recunoaste ca ortodoxismul
si traditionalismul lui Vasile Voiculescu s-au cristalizat
inainte de a deveni colaboratorul Gandirii. Poezia
maturizarii (din perioada interbelica) este reprezentati de
volumele Destin (1933), Urcus (1937) si Intrezariri (1939),
in care predomind tema conditiei creatorului, dar si a
omului, in general. Apare si tema erotica, uneori cu o
tendintd spre senzualitate. Exegetul remarca prezenta, in
poeme, a frecventelor concepte metaforizante.
Dimensiunea spirituald a textelor este complinitd de
inclinatia citre pastel.

Apogeul liricii voiculesciene este atins in volumul
postum Ultimele sonete ale Iui Shakespeare. Traducere
imaginara de V. Voiculescu (1936), ale carui poeme au fost
concepute in perioada 1954-1958. Folosindu-se modelul
shakespearian, sunt inventate 90 de noi texte (de la sonetul
CLV la sonetul CCXLIV), in continuarea celor scrise de
marele bard. Cercetatorul comenteaza ideile care
ordoneazd aceste poeme, precum si
raportarea (empaticd) la prototipul din
vremea elizabethand. Se observa
congruenta cu proza scrisd in aceeasi
perioada: ,Sonetul voiculescian — pandantul
liric al povestirilor cu substrat magic -
comunica, in esentd, magia iubirii” (p. 23).

Partea a doua a studiului este
intitulata Magicul in proza lui V. Voiculescu.
In anii ’30, scriitorul publica deja povestiri
alegorice cu subiect biblic. Mai tarziu, dupa
1947, astfel de creatii se orienteazd spre o |
viziune magici. Piesele de teatru, scrise
intre 1934 si 1943, vor constitui si ele, prin
simbolisticd si prin atractia catre
arhaicitate, exercitii pregétitoare pentru
universul povestirilor. Vasile Voiculescu nu
polemizeaza cu mentalitatea rationalista,
asa cum s-a afirmat de unii cercetétori, ci
reveleazid un magism inerent al lumii, chiar
daci eclipsat de timpurile moderne. El se
diferentiazd de gandirea de tip mitic a lui
Blaga. Magicul nu poate fi conceptualizat, pentru ca nu
poate fi scos in afara trdirii, nu poate fi supus rigorilor
logicii. Totusi, proza lui Vasile Voiculescu confirma
asertiunea sustinutd de Blaga in Despre gandirea magica.
Este vorba despre o intoarcere, din timpul si spatiul modern,
in arcanele unei civilizatii arahaice, recurgandu-se la
ocupatii stravechi, vanitoarea si pescuitul. Acestea se afla
intr-o simbioza magicd cu natura: ,[...] pentru eroii
marcanti ai lui Voiculescu, vinatoarea se transforma din
forma razboinicd, de dobandire a conditiei eroice, intr-o
modalitate a cjutdrii si urmdririi spirituale” (p. 34). Nicolae
Oprea sistematizeaza povestirile in trei categorii
(functionale): categoria vandtorii magice, categoria iubirii
magice, categoria pescuitului magic.

Inventarul exegetilor incepe cu Vladimir Streinu,
prefatatorul primei editii a Povestirilor (in doud volume),
din 1966. Acesta face o clasificare a textelor, o incadrare

intr-o serie de scriitori cu afinitdti tematice si stilistice, o
definire a fondului generativ (miracolul magic). Comentarii
socotite inadecvate fac Alexandru Piru si Alexandru
George, partial, Nicolae Balotd. Apoi, Nicolae Oprea
distinge ,,un ritual al provocirii povestitorilor” (p. 40),
constind in strangerea unui grup de intelectuali intr-un loc
prielnic, in declansarea unei competitii de discursuri, in
aparitia unui intrus misterios, in existenta unui narator (un
initiat, un intermediar) care prezinta povestea unui personaj
magician. Locul consacrat al actelor magice este un tinut
izolat, un sat de munte rupt de civilizatie, la care se ajunge
dupa un drum lung si anevoios. Existd acte de magie si
altele cvasi-magice. Magicienii, numiti si vrajitori, folosesc,
conform ritualului, obiecte magice (cutitul, vergeaua),
recurg la incantatii. In povestirea In mijlocul lupilor,
judeciatorul dintr-un sat arhaic indeplineste functia
magicianului. Interesant este faptul cd Vasile Voiculescu
imagineazi, in Labocoagularea prefrontald, o societate
antimagicd, din care, prin mijloace cvasi-stiintifice, a fost
extirpatd afectivitatea. Are loc, astfel, o dezumanizare
asemdnatoare celei orwelliene.

Cercetitorul sistematizeaza aspecte ale magicului,
prezente in proza voiculesciana, precum vandtoarea magicd,
iubirea magicd, pescuitul magic.

Vandtoarea reuneste stiintd si experientd magica.
Vénitorul se afld intotdeauna intr-o comunicare (magica)
cu animalele. Lupar, din In mijlocul lupilor, suferd de
licantropie. Relatia lui cu sdlbdticiunile este de tip totemic.
Un magician atipic este Bujor, din Misiune de incredere,
,un vanator cere reneaga vanitoarea” (p. 61), un protector
al oamenilor si al animalelor. Un magician in ipostaza de
solomonar este bdtranul Sotropa, din povestirea
Schimnicul. El elimina un pricolici preschimbat in lup, care
da iama prin oile unei ménéstiri, folosindu-se de un vanitor
si de un glont de argint descantat. De fapt, pricoliciul nu
este altul decat cédlugarul posedat Sofonie, izolat de lume si
de Dumnezeu intr-o pesterd. Pentru a nu mai reveni sub
forma de duh malefic, licantropului i se stripunge inima. In
Ultimul Berevoi, batranul magician Caciuld-impletitd (un
descendent dac) recurge la un ritual imitativ, menit si
garanteze victoria in lupta cu un urs pradalnic. Efectul
magiei, insd, nu mai are loc. Berevoiul intelege cd, pentru
a reinvia puterea magiei, trebuie si se sacrifice pe sine,
devenind astfel un intemeietor. In fine, in povestirea
Céprioara din vis, se produce o confuzie intre vinatoarea
magicd si iubirea magicd, protagonistul incercind sa-si
aproprie iubirea prin analogie, recurgand la un subterfugiu
de artd magica, scrijelind pe pliseaua jungherului profilul
caprioarei-fete.

Dupéd categoria textelor dedicate vandtorii
magice, Nicolae Oprea o adaugi pe cea a jubirii magice. In
aceasta din urmd, este adesea implicata vrajitoria. in Iubire
magica, se substituie imaginatia cu realitatea: o creatie de
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factura fantezist-livrescd se concretizeaza intr-o faptura
vie care il atrage pe protagonist sub vraja dragostei. Tanira,
ingenud la inceput, se dovedeste maleficd, urzitoare de
farmece, stiind sd capteze total vointa bérbatilor. Eroul
scapi de sub puterea ei, prin contramagie. Vrijitoarea, ca
strigoaicd, apare si in operele altor autori. O vandtoare de
alt fel este prezentatd in Sezon mort. O fazanerie aflati
intr-o padure (autorul o numeste carnea magica) atrage
irezistibil asaltul animalelor rapitoare. Li se opun trei
vanatori si un caine. Relatiile se schimbd, atunci cidnd
cainele Azor si o vulpe sunt surprinsi in scene de nunta
animalicd. Ei sunt, se spune, victimele influentei magice
exercitate de luni. Intre cuplul animalier si cuplul erotic
uman se produce ,un transfer magic asemenea fluidului
magnetic” (p. 90). Odata cu uciderea vulpii, dispar efectele
iubirii magice. O forma de transfer magic prin analogie se
petrece siin Vaca blestemata. In Lipitoarea este vorba despre
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Sa fie la Moroieni mai multi moroi decit in alta
parte?
X
Mi s-a spus cd Ion Urda doreste sd-1 cunoasca pe
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X
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X
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X
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X
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X
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X
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figureaza drept autor numele de Nistor si atit.
X
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X
Siun critic cu nume scirtiitor: Dan Sgarta.

Stefan LAVU

- /

0 pasare misterioasd, protectoare a iubirii tainuite. Nuvela
Sakuntala este o poveste magica de iubire: doi tineri sunt
captivati de frumusetea unei tiganci, confundata ritualic
cu eroina lui Kalidasa. Este un caz de transfer magic de
personalitate.

A treia categorie de povestiri are ca temi pescuitul
magic. Pescarul Amin, devenit in perioada comunista paznic
al béltilor, isi recapitd febra magica a indeletnicirii sale
cand un morun urias se abate din Dundre, in urma
inundatiilor. Iluminat de prezenta totemica, el
porneste, agiatat de morun, intr-o calatorie
initiaticd, in adancul apelor, in cerul de
dedesubt, de fapt in universul interior, constient
de inrudirea cu uriasul peste. El este omul-peste,
intr-un moment de identificare cu arhetipul.
Atunci cand Gheorghies, din Lacul rau, nu mai
respecta datinile si devine arogant, el este
inghitit de apele devenite intransigente. De
domeniul vrajei sau iubirii magice tine si
povestirea Lostrita. Indeletnicirea de pescar a
lui Aliman se transformi intr-o obsesie erotici,
de tip demonic. Personajul patrunde treptat in
zodia magicului. El recurge, pentru a prinde
lostrita, la ajutorul unul solomonar, folosindu-
se de un totem (o lostritd cioplitd), incercand
efectele magiei imitative. In final, ca si Amin,
Aliman se scufunda pentru totdeauna in ape,
imbratisand himera totemica.

Monografia dedicatd lui Vasile
Voiculescu are, ca element central,
demonstrarea fundamentului magic al prozei acestuia. Este
folosita o bibliografie diversa si eficientd (dovedindu-se
competente multiple), iar comentariile sunt ancorate in
texte.

In partea finali a cdrtii sale, Nicolae Oprea
selecteaza mai multe eseuri dedicate unor scriitori
contemporani, Ion D. Sarbu, Cornel Regman, Marin Preda,
Constantin Toiu, Leonid Dimov, Octavian Paler, Mircea
Zaciu, Mircea Horia Simionescu, Petre Stoica, Florin
Mugur, Cezar Baltag. Textele intrunesc, pe langa exegeza,
informatii biobibliografice bogate. Stilul este cursiv, ingrijit,
specific scolii de la Echinox, unde autorul s-a format si a
debutat.

Paul ARETZU
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Interviul Acoladei: I0OAN CRISTESCU

»In Romania se scrie mult si se citeste putin”

Stimate domnule
Ioan Cristescu, imi
amintesc cd, la inceputul
anului trecut, ati fost
investit cu un consistent
capital de simpatie, cind ati
j castigat concursul pentru
- , o functia de director al
- f Muzeului National de
i " Literaturd. Institutie cu un
Eﬂ‘ rol benefic vreme de bune
decenii in tezaurizarea
valorilor culturii. Totodata, Muzeul s-a implicat in ceea ce
numim fenomenul viu al literaturii. Nu sunt acestea cuvinte
mari... Pe drumul dintre Piata Romana si Uniune, scriitorii
nu ocoleau sala de festivititi, consultau afisele cu
manifestirile siptamanale, intrau in mica libririe, unde
puteal gisi aproape orice carte a unui autor roman. Publicul
tandr a sporit, Ia fel, calitatea unor spectacole tip lecturd
sau atrdgand alte arte inovatoare. In cazul meu sau al
colegilor teleasti, salile de la etaj au fost gazda unor filmari
de calitate, in care adesea ,,spiritul locului” se ficea simtit.
Iata ca verbele acestei prime intrebari sunt la trecut. $inu
va ascund emotia acestei consemndri, de vreme ce atitea
amintiri, evocarli, rotonde, evenimente literare, nume de
redactorl, directori, cirti rare, se deruleazd pe ,padnza
vremii”, a vremurilor. Asa incat venirea dv. la Muzeu..., pe
fondul unei agitatii fira precedent, mi s-a parut nedreapta.
Cum ati perceput starea Muzeului,
surghiunul” la Casa Scanteii, temeiurile
Jjuridice care au atarnat greu in soarta
frumoasei insule de pe Bd. Dacia?

Tot ceea ce ati mentionat in
preambulul intrebarii este adevarat. Nu
stiu insd dacd e corecta referirea la
capitalul de simpatie. Unii s-au bucurat,
altii s-au intristat. i e firesc s fie asa.
Despre starea Muzeului la propriu, pot
sa spun doar doud lucruri si anume ca
temeiurile juridice sunt de competenta
celor care au urmadrit procesele in
instantd si nu comentez deciziile
instantelor de judecati, dar modul cum
a fost evacuat MNLR tine mai degraba
de practici haiducesti: s-au tdiat gazele,
s-a taiat apa, urma taierea curentului
electric. Prezenta la Casa Presei poate
fi numita ,,surghiun”, dar acest lucru se
datoreaza nu numai retrocedarii cladirii
ci si multor acte de indolenta
administrativd care au precedat acest
ysurghiun”. Ma refer aicila cei 7 ani in
care exista o hotdrare definitiva si nu s-
a luat nici o misura sau, mai grav, nici
nu s-au intreprins actiuni de rezolvare a
situatiei. In final, ce s-a intamplat e o
consecintd a lipsei de responsabilitate.
Tot ceea ce ati mentionat mai sus de la
conferinte, lansari, lecturi, spectacole
face parte din trecutul acelei locatii. Institutia insa exista si
isi continud activitatea chiar daca nu are un sediu. Suntem
prezenti in alte locatii din Bucuresti - la Teatrul Odeon, la
ICR, 1a Teatrul de Comedie, la Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Artd condusd de acad. Eugen Simion si acad.
Maia Simionescu, la BCU. Peste tot unde avem prieteni si
conducatori de institutii care cred in aceleasi valori, reduse
la convingerea cd Muzeul National al Literaturii Roméane
este o institutie fundamentald a culturii noastre.

In ciclul de interviuri publicate in revista Acolada
m-a interesat si partea de biografie a celor care
madrturisesc... As vrea sd vorbiti acum despre locul nasterii,
despre familie, traditii, despre anii ,de crestere”, de
formare.

Nu as putea spune cd am o biografie spectaculoasa.
Provin dintr-o veche si normala familie ardeleneasca, din
zona Reghinului, greco-catolica. De altfel, am mentionat
confesiunea pentru ca este punctul meu de sprijin si

cresterea, formarea si existenta mea au depins si depind
de valorile si traditiile acestei confesiuni.

Puteti numi momentele, persoanele care v-au
colorat aspiratiile?

Mi-am dorit intotdeauna, de cand ma stiu, sa fiu
un om liber. Acest sentiment nu-l inveti. Te nasti cu el sau
nu. Probabil cd aceastd aspiratie spre libertate — de gandire,
de manifestare, de triire — s-a maturizat in timp si la aceasta
au contribuit educatia si bineinteles profesorii mei. Dar
cred cd venirea mea la Bucuresti, prin grija matusii mele,
a fost momentul de care depinde tot ceea ce s-a intimplat,
bun, cu persoana mea.

In ultimul deceniu,v-a ti legat numele de unele
manifestari publice, cu poeti mai ales.V-au adus satisfactii,
sau... ati simtit gustul amar al lipsei de sustinere a poeziei,
in mediile noastre culturale..?

Mi-au adus mai multe satisfactii decat deceptii.
Dealtfel nu cred sd fi avut gust amar si acest lucru se
datoreaza faptului ca le-am facut din pldcere si nu din
obligatie. Sunt un iubitor si cititor de poezie. Am multi
prieteni poeti. Ma simt bine cu ei. Din nefericire unii dintre
ei, mari poeti, nu mai sunt. Alexandru Musina, Augustin
Fratila, Andrei Bodiu, Traian T. Cosovei sunt doar cativa
dintre cei care mi-au facut viata mai plind. Alexandru Musina
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a fost ca un mentor pentru mine si lui ii datorez succesul
Editurii Tracus Arte. Cu Traian T. Cosovei am realizat peste
100 de seri de poezie sijazz. Siaici trebuie sa-l mentionez si
pe Mircea Tiberian, cu care am facut echipa in realizarea
multor manifestari.

Sunteti greco-catolic. In familia dv.a existat acest
pilon de rezistenta care v-a sustinut. Cat de viu este rolul
credintei, azi? Ca raportare la trecut, ca optiune personala?
In ,timpul ce ni s-a dat”, cum este titlul admirabilei carti
semnata de Annie Bentoiu?

Am spus chiar in introducere ci existenta mea a
depins si depinde si ma simt bine si implinit ca s-a intamplat
asa, de valorile si traditiile Bisericii Unite, de oamenii ei cu
care am avut norocul sd ma intalnesc si care, chiar daca
au fost prezente meteorice precum Aurel Lelutiu, sau
permanente, precum matusa mea, mi-au marcat formarea
si gandirea. Despre credinta nu pot decat sa spun cd Eu
cred doar in valorile crestine. In oameni ma incred. Pani

la urma fiecare e ,viu” doar prin aceastd raportare la
credintd. Doar...

Ati fost secretar literar la teatru.O experientd
care v-a marcat. Stiu cd v-ati legat numele de o cercetare/
teza de doctorat Radu Stanca, remarcabilul poet de Ia Sibiu.
Ce nu s-a spus incd despre Radu Stanca?

Am fost secretar literar, critic teatral. O buna
perioada in tinerete am scris cronicd teatrald. M-a interesat
insa mai mult istoria teatrului si teoria dramei. Din aceasta
cauza m-am indreptat si spre Radu Stanca. Am crezut si
cred cd, in cazul sau, teatrul romanesc a ficut o eroare si
anume ca nu l-a considerat si reconsiderat ca unul dintre
ceil mai importanti teoreticieni teatrali pe care i-am avut.
Eseurile lui despre arta actoriei, despre tragic si tragedie,
despre lectura sau arta regizorald nu doar ci nu sunt
suficient cunoscute, dar reprezintd, pentru perioada de
dupi cel de al doilea razboi mondial, unele dintre cele mai
importante contributii teoretice ale teatrului roménesc.
Nu s-a spus cd a fost un om de teatru total: regizor, autor
dramatic, cronicar, eseist etc.

Ca universitar, v aflati in permanent dialog cu
tinerii. Ce le spuneti celor care iau in serios ideea unei
optiuni umaniste, in timpul in care semnalele, modelele
sociale descurajeaza aceastd zond a luptei cu mori de vant
dintre cele mai neasteptate?

E mult spus cd ma aflu intr-un
dialog cu tinerii. Am spus-o si 0 mai spun
- scoala romaneascd are cateva mari
probleme. Prima si cea mai delicata este
cea a lipsei modelelor, a orientdrii nu spre
educare si formare ci spre absolvire —
scoala pentru diploma. Exista si putine
exceptii si acestea sunt cele pentru care
crezi ca nu e totul pierdut. Modele sociale
nu existd. Existd o presiune a socialului
intr-o societate plina de false valori, de
impostori si de carieristi. Eu nu ii invat
pe studenti si fie oameni de succes. Ii
invadt sd fie profesionisti in domeniul lor.

Am lasat pentru final pasiunea
dv., care vd situeazd intr-o zond — in sfarsit
- de optimism... Poate, zic eu, imi veti
spune dv. daca e asa sau altfel, domnule
Cristescu. Este vorba despre Editura
Tracus Arte, care s-a impus in peisajul
editorial dispus sd accepte si literatura
fara valoare, mizand ca existd public si
pentru ea. Cartile dv., autorii au prestigiu
la targurile de carte, obtin premii, unele
sunt acte de curaj... Din afara, e simplu,
dar, din interior, cum colorati acest tablou
al cartilor care vor sd iasd in lume, dar
nu oricum?

Tracus Arte s-a ndscut dintr-o necesitate si a
devenit o pasiune. Initial mi-am dorit sd fie o editurd
orientatd doar spre poezie. Ulterior a devenit o editura de
carte romaneasca contemporand. Nu mai e demult un
pariu. A devenit ceva ce nu credeam ca poate si fie. Un loc
de afirmare a identitdtii creatoare romanesti. Poate sund
propagandistic, dar asta e realitatea. Nu existi literatura
cu valoare sau fiari valoare. Sunt de acord cu un paradox,
si anume cd in Romania se scrie mult si se citeste putin.
Fiecare scriitor va fi judecat de trecerea timpului. Obligatia
ca editor e sd creezi conditiile ca produsul scriitorului sa
ajunga la public. Desigur ca existd si carti proaste. Pana la
urmd aici sunt doud chestiuni - una tine de gust si una de
stiinta scrisului. Cu ambele avem probleme care vin de la
educatie, din scoald.

Vi multumesc.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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SCRISOARE DESCHISA
catre dl. Aurelien Demars®

Stimate domnule
Aurelien Demars,

Argumentarea respingerii
participarii mele la Colocviul
Cioran din 7-9 mai 2015 este
atat de subredd, incat v-as
ruga sa faceti efortul sa
gasiti temeiuri mai
convingatoare. Daca
rational nu v-ati putut sustine
pozitia defavorabild mie (asa
cum voi aridta in cele ce
. urmeazd) inseamni fie cd
irational (dupa vizionarea pe
youtube a comunicirii mele, vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Cioran- prophéte de la vraie sainteté, URL http://
www.scribd.com/doc/187765196/Isabela-Vasiliu-Scraba-
Emil-Cioran-prophete-de-la-vraie-saintete la Colocviul
Cioran 2011, inregistratd** in doud parti https://
www.youtube.com/watch?v=vabhvW-nU9U si partea doua
https://www.youtube.com/watch?v=2BHkno]PFpg sau dupa
citirea textului https://isabelavs2.wordpress.com/emil-
cioran/isabelavs-cioranmistic15/ ) v-au coplesit porniri
negative de discriminare (din cauza sexului, a vérstei si a
originii), fie cd a fost vorba de un refuz a priori, iar
dumneavoastri v-a revenit doar misiunea de a-i da o forma
acceptabild, lucru care nu v-a reusit la prima incercare.
Poate o sd véd reuseascd la a doua tentativa de argumentare
pe care v-0 solicit acum.

1. Imi scrieti ci v-a parut cu atat mai riu ci n-ati
retinut propunerea mea (Cioran prin singurdtati asceto-
mistice) cu cat ati avut ocazia DE A MA FI ASCULTAT in
2014. Oare cum v-a reusit performanta si ma vedeti si sa
ma ascultati in 2014 cand am fost practic impiedicatd sa
ajung la acel Colocviu Cioran printr-un atac mitocidnesc
din ziarul ,Tribuna Sibiului” declansat putin inainte de
inceperea lucririlor Colocviului ?

2. Pentru respingere invocati si data limitd pe care
n-as fi respectat-o intocmai, prin trimiterea rezumatului
»cu citeva minute inainte de miezul noptii”. Dacd ati fi
facut o cét de onesta socoteald a timpului, ati fi observat ca
intre ora 22h 49 PM si ora 24 care incheie ziua de 15
martie (data limitd a predarii rezumatelor) sunt mai mult
de ,citeva minute”.

3. Lasemniaturd nu v-ati pus numele, ati preferat sd
treceti ,La coordination scientifique du Colloque
international Emil Cioran de Sibiu”, uitdnd cid in text
scriseseti urmadtoarele: ,notamment sur la philocalie, le
rapport a Staniloae... nous avons déja accueilli des
communications de D. Kraus, de E. van Itterbeek, de moi-
méme etc). Ce altceva sid insemne ,moi-méme” decat
Aurelien Demars? V-as ruga sd-mi precizati*** din
comunicdrile citate de Dvs. in legatura cu Filocalia, pagina
unde ati trecut Dvs., domnule A. Demars, ori unde a scris
Kraus, sau Itterbeek numele stilizatorilor traducerii
Filocaliei, stilizatori despre care eu mentionasem cd
intentionez sa vorbesc la Colocviu (a se vedea punctul de
vedere pe care urma sa-l dezvolt https://
isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-boca/
isabelavs-tradufilocalia5/ ).

In legituri cu textul respingerii pe care mi l-ati trimis
rapid pe 16 martie 2h 53 ar fi multe de observat. In
argumentarea dumneavoastra gandirea sablonardd m-a
impresionat cel mai nepldcut. Vizand in textele mele
pentru Colocviile Cioran cuvantul ,mistic” (https://
fr.scribd.com/doc/201531861/
IsabelaVasiliuScrabaCioranSibiu2014Colocviu), gindirea
dumneavoastra pe sablon a addugat automat ,,domeniul
istorico-politic”, scotand din burtd ,la dimension «
théologico-politique » de Cioran au tournant des années
1940”. Or, ,singuratitile asceto-mistice” sunt in afara
istoriei. Din nefericire acest lucru elementar scapa celor
obisnuiti sa asocieze automat cuvinte. De pildd, langa
,misticism” sd punid neapirat cuvintul ,mesianism” cum
am remarcat si in conversatia Dvs cu Mihaela Gentiana
Stanisor, care m-a lamurit nu numai asupra sabloanelor
dumneavoastrd de gandire, dar si asupra lucrurilor
nesemnificative pe care le-ati retinut in legatura cu relatia
dintre studentul Cioran si profesorul Nae Ionescu, despre
care am scris si in lucrarea pentru Colocviu Cioran 2014
(http://isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
CioranMistic15.htm ) precum si in volumul meu din 2000

in Labirintul risfrangerilor. Nae Ionescu prin discipolii sai :
Tutea, Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile
Bancila (despre scrierile mele a se vedea textul
memorialistic http://www.alternativaonline.ca/
IVS1307.html ).

Cdderea in timp este un titlu cioranian care se explicd
mult mai putin complicat decat v-a dus pe dumneavoastra
fantezia, pe calea lui ,penseur d’occasion”, in latini
occidere=tomber si de aici : La chute dans le temps.
CADEREA in TIMP este o expresie a lui Nae Ionescu (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica Iui Nae Ionescu, in unica
si in dubla ei infatisare, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000, on-
line https://fr.scribd.com/doc/132110995/
IsabelaVasiliuScrabaNaeMetafizica. ), preocupat de pacatul
originar si de mantuire asa cum a fost toata viata si Cioran.
Wolfgang Kraus observase ci lui Cioran ,ii pare foarte
importantd cunoasterea pacatului originar”. Vienezul mai
notase in jurnalul siu cd ,trdirea mistica e capitalul lui
Cioran... si ci, in opinia lui Cioran, CEI CARE NEGLIJEAZA
RELIGIA SUNT TOTAL NEINTERESANTI".

In textul referatului meu din 2014 retinusem din Cioran
cd mantuirea nu-i este indiferenta si cd numai un om cu
coarda religioasa il poate intelege. Dumneavoastra sunteti
atat de opac la religie incat nici ascetica n-ati sesizat-o ca
moarte pentru evenimentele timpului istoric, considerandu-
mi comunicarea in afara tematicii MORTII. Tinand seama
de idiosincraziile pe care vi le trezeste religia, v-as propune
0 alta temd a mea pentru Colocviu din 7-9 mai 2015: CIORAN
DEVENIT UN NOU MARX...

Cu cele mai bune ganduri,
18 martie 2015

Isabela VASILIU-SCRABA

*DI. Aurelien Demars (n. 1981) - membru al Societatii
»Benjamin Fondane” (Franta-Israel) -, a fost sustinut in
2007 de dl. Sorin Vieru (scolit la Moscova in 1969, n. 1934,
unul dintre auto-declaratii ,discipoli” ai lui Noica, vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Himera discipolatului de la Piltinis, URL
https://fr.scribd.com/doc/201494372/
IsabelaVasiliuScrabaScoalalPaltinis ) sa-si treacd la Lyon
un doctorat in Cioran, devenit pentru multi paradisul gandirii
dezarticulate.

DIl. A. Demars preda engleza la Maison des Languages,
care le oferd studentilor si cadrelor didactice de la
Universitatea Lyon III oportunitatea sd invete limbi straine.

Intamplarea a ficut ca dl. Demars si fie probabil
surprins de referatul scris de mine pentru Colocviul Cioran
2014 unde (printre altele) ma referisem la parerea negativa
pe care Cioran a avut-o despre un Sartre comunist sustinut
de Moscova (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cioran, un mistic
in lumea filozofiei, 2014, URL https://fr.scribd.com/doc/
201531861/IsabelaVasiliuScrabaCioranSibiu2014Colocviu ).
Ar fi de presupus aceastd reactie, pe de-o parte intrucat
,cioranologul” lyonez (invitat an de an la Sibiu) trece (ca
mai toti psihologizantii de la noi) peste bine cunoscuta
mirturisire a lui Cioran din Ecartelement (,Je ne voudrais
pas vivre dans un monde vidé de tout sentiment religieux”).
Pe de altd parte, datoritd indistinctiei cu care dl. Demars
amesteca in 2011 imanenta cu transcensenta, asociind
singurdtatii cioraniene pe acel ,ganz andere” prin care R.
Otto a indicat transcendenta. Dar si pentru cé la Academia
Romani din Roma, dl. Demars, in loc sa trateze despre
Cioran si Italia (tema Colocviului de la Roma din 2011), a
completat titlul unei carti de Sartre ca sd contabilizeze
dezlanat ,Fiinta si neantul singuratatii (/singuratdtilor) la
Cioran”, prilej chiar si pentru o intrebare in doi peri despre
originalitatea lui Cioran in raport cu Sartre.

in anul centenarului nasterii lui Cioran, dl. A. Demars
m-a audiat probabil la Résinari (de aici iscAndu-se confuzia
asupra prezentei mele la Sibiu in 2014) citind textul Cioran
- profet al adevdratei sfintenii (despre Mircea Vulcidnescu
in viziunea lui Cioran https://fr.scribd.com/doc/187765196/
IsabelaVScrabaCioranSibiu2011Prophete ) pe care
roméneasca sa insuficientd nu i-a permis sa-l distingd de
referatul meu din 2014 (trimis tuturor participantilor la
acel Colocviu la care am fost pusid in imposibilitate sa
particip) si nici sa-l deosebeascd de propunerea pentru
Colocviul din 2015 (Cioran prin singurataiti asceto-mistice,
URL https://isabelavs2.wordpress.com/emil-cioran/
isabelavs-demarscolocv2015doc/ ), unul din motivele
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Serban FOARTA

Ecou la Bacovia

Era mai demult, pe o strada,
o sald de cinema;

pe panzd, ca nimeni sa-l vada,
un film singuratic rula.

Sub panza era o estradi

pe care, de necineva

atins, se-auzea pana-n stradi
mecanicul pian cum vuia.

Pe ecran, de pe balustrada,
vedeam ca nu se oprea
ninsoarea grea si, de zdpada,
filmul mereu se rupea.

Era mai demult, pe o strada,
o sala de cinema...

\ /

invocate pentru respingerea participarii mele la Colocviul
din mai 2015 fiind acela ca, vezi Doamne, m-as repeta.

**Aceastd inregistrare (https://www.youtube.com
watch?v=vabhvW-nU9U de la Colocviul International
Cioran- 2011) a scriitoarei Isabela Vasiliu-Scraba postati
de utilizatorul ,mirelvv” a fost - ca si alte conferinte
inregistrate ale Isabelei Vasiliu-Scraba -, in mod abuziv
Llegatd” impreund cu inregistriri video din alte surse,
addugate probabil ca un fel de ,represalii dictatoriale” in
scopul de a aduce discursul meu pe linia gandirii ,monolit”,
prezentd in celelalte inregistriri adiugate. La o superficiald
trecere in revistd a unor astfel de ,securiste” grupaje video
(pe care greata provocatia de asemenea abuzuri m-a
impiedicat sd le vad, desi componenta grupajelor este
ingiratd pe coloana din dreapta), se remarca mai multe
tendinte: (1 )ingreunarea ciutarii dupa ,Isabela Vasiliu-
Scraba”, intrucit lanturile de inregistrari video nu oferd
conferinta mea, ci oricare alt video din grupaj; (2) prin
unele dintre inregistrdrile addugate de inchizitia
internetului se urmareste plasarea (in preajma putinelor
mele conferinte publice) unor fosti ideologi comunisti (a
cdror nestiintd intr-ale filozofiei e compensatd de titlul de
doctor in filozofie) care prezinti varianta prefabricati a
discursului de la care eu, gindind pe cont propriu, mi
departez; (3) alte inregistrari plasate cu de-a sila urmiresc
0 anume sugestionare subliminald: aceea cd, abatindu-ma
de la tezele oficiale din cartile fostei Edituri Politice, as
face politici ,legionaroidi”, cum scria intr-un comentariu
un profitor al regimului comunist §i post-comunist ascuns
dupa pseudonim. In al doilea caz, abuzurile cuplarii fortate
a inregistarilor mele postate pe youtube urmeaza stilistica
anchetatorilor de genul tortionarului Alexandru Nikolschi/
Nicolau/ Grumberg din inchisorile comuniste, care asociau
cu de-a sila oameni, apoi ii schingiuiau sd recunoascd a fi
complotat impreund intr-o formatiune politicd indicatd de
ei, spre a confectiona GRUPURI de opozanti ai regimului
comunist chiar din insi care nu avusesera nimic in comun.
Asa cum nici eu nu am nimic in comun cu inregistririle
addugate ,,din umbri” pe care nu le-am vazut si probabil nu
le voi vedea, mai ales fortatd a o face prin astfel de practici
securiste.

***Este poate de prisos a mentiona tdcerea
cioranologului lyonez care nu mi-a raspuns la aceasta
scrisoare trimisd in 18 martie 2015. Doar s-a multumit ca,
odata cu respingerea participdrii mele, sa-si dea aere de
mare cunoscator, sfatuindu-ma ce-ar fi fost de accentuat
in rezumatul respins. Ma intreb dacad vreo colega a d-lui
Demars din Comitetul de coordonare stiintifica a
Colocviului Cioran l-o fi ajutat cu traducerea in franceza a
rezumatului meu scris in romaneste.

Isabela VASILIU-SCRABA




Doamne, in bezna dintre noi
un licurici

ne vede pe amindoi!

X

Doamne, sd nu mi faci
sd vorbesc cu Tine
protocolar,

cd sunt asa de stingaci
cind vorbesc cu Sfintii!
X

Fulgi de nea

pe pleoape
lacrimile

nu sunt singure.

X

Vad vulturi infometati
cum inghit norii.
Un vultur s-a inecat
cu un nor.

Ploua cu aripi.

X

Técerea Ta fird margini
mi sufocid, Doamne!
Strigd-ma sa-ti raspund
ca un fulger

sau ca o zi senina...

X

Mi-am ldsat umbra linga icoana.

Poate rugiciunea ei
e mai sincera si fara orgolii.
X

Lingd icoand o pinza de pdianjen;

pinza nu md tine

sd pot ajunge pina la
Maica Domnului.

X

Doamne,

Se-aud pasii Tai pe acoperis
sau o pisici se joacd cu luna?
X

Fulgii de nea

sunt prea putini

ca sd imbraci, Doamne
un copil!

X

Am intrat in labirint c-un felinar

sa-mi caut umbra.

Umbra ajunsese inaintea mea
la Judecata de Apoi.

X

L-am visat pe Homer...
nu era orb.

In teatrul din Epidaur
citea din Odiseea;
orbi erau spectatorii.
X

Printre frunze
pasarile citesc
poezii sau povesti?
X

O cioari pe-o creangi
asteaptd un inger

$-0 recunoasca.

X

Invie, o albind
culegind nemurire.
X

In Lectia de dans
Degas numairi piruetele
cu cartonul alb.

X

Sarutul lui Klimt

ca o floare mistica
zidita de indragostiti;
o imbrdtisare in care
eroul se rafineaza.

X

Pe-o piatrad un sarpe
se plimba agale.

Pe urma lui o furnica
ii numara anii.

X

Privighetoarea
isilasa cintecul
intr-un cuib de cuc.
X

Douai vrabii se ceartd
pe-o0 vesnicie.
X

Doamne, stelele, in cadere,
nu lovesc licuricii?
X

Am cizut pe ginduri, Doamne,
si gindurile au trosnit

ca niste oase rupte.

X

Ingerul meu pizitor a inghetat.
Am si privesc singur zapada
pind se topeste ingerul!

X

Am numadrat podurile

sa stiu in ce ape ma scald.

Am numarat podurile

sa stiu de cite maluri ma sprijin.
Am numirat apele

sa stiu pe cite poduri ma joc.
Am numairat malurile

sd stiu de ce valuri sd ma feresc.
Nu voi izbuti

sa numar pasii lui Dumnezeu
pe un pod parasit.

George DRAGHESCU
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O viata in sonete

Cu aerul siu aristocratic,
elegant, dar si vetust, sonetul este in
poezia contemporani precum un
curtean din vremea lui Ludovic al XIV-
lea, nimerit printr-un capriciu al
timpului intr-un club de fite de pe
litoral. Incorsetat in tinuta sa
obligatorie, din care nu lipseste
somptuoasa perucd, intr-un cod al
manierelor care nu lasi loc de prea multé fantezie, familiarizat
cu dansurile de societate ale vremii sale, nu poate decat sa
priveasca stinjenit, crispat, speriat, la explozia de libertate a
postmodernitatii, cu nelipsitele animatoare despuiate pe post
de blazon.

In graba noastri postmoderni, autorii de sonete sunt
un fel de ceasornicari inchisi in atelierul lor, pe l4ngé care
timpul trece fira si lase urme si care isi fac meseria doar de
dragul de a o face, din ce in ce mai ignorati de clientii de
altddatd, a caror goana dupa nou ii face sa-si abandoneze vechile
ceasuri inainte de a se strica si a necesita o eventuala reparatie.
Sonetistii sunt in general oameni din generatiile trecute,
prizonieri ai altor varste ale lirismului, esteti si perfectionisti
ai versului bine strunit, oameni ai scenei, indragostiti de
sunetele pure ale formei perfecte. Fireste nu lipsesc nici marii
inovatori, cei care respectand cu rigoare canoanele formale ale
speciei, reusesc sd dea un nou suflu sonetelor contemporane,
transforméandu-le in bijuterii de perfectiune formald perfect
adaptate insi la actuala varsti a poeziei.

Filolog, ca formatie, prezenta vie in spatiul cultural
brasovean (actor, editor, organizator de evenimente culturale),
Adrian Munteanu s-a dedicat, de unsprezece ani, exclusiv
scrierii de sonete. Din 2004 incoace a publicat noui volume de
sonete, fara a-l mai pune la socoteala pe al zecelea, foarte
recent aparut, Fluturele din fintind, un tom respectabil, care
insumeaza nu mai putin de 380 de pagini.

Asa cum reiese din chiar continutul sonetelor, poetul
a trecut la un moment dat printr-o experienta limitd, in care
viata sa a atarnat de un fir de atd. Or, spune undeva autorul,
sonetele au fost cele care l-au ajutat sa supravietuiasca, sa isi
inteleagd propriul sine si sa gaseasca puterea pentru a merge
mai departe. Intr-un fel ,sonetele alese” care compun volumul
Fluturele din fintina sunt un fel de companion de existenta al
poetului: cel mai fidel si cel mai precis indicator al stérilor sale
de spirit. Grupate tematic destul de riguros (fapt deloc de
mirare la un poet care de mai bine de un deceniu se supune
rigorii formale a sonetului), versurile lui Adrian Munteanu
vizeazd in principal cautarile de sine si artistice ale autorului,
dezamagirile artistului in tot mai decerebrata lume
contemporani, fascinatia pentru peisajul mirific al Brasovului
si al imprejurimilor, celebrarea iubitei si a iubirii, experienta
sumbra a vietii de spital, sfaturi, mesaje pentru fiul sdu.

Cel putin in prima parte a cartii, tonul sonetelor
este unul inalt, hiperbolizat, retoric, menit declamarii pe o
scend, dar prea putin patruns de fiorul vreunui sentiment.
Cautarea de sine ar fi fost mai eficienta poetic, cel putin potrivit
gustului meu, daca autorul ar fi apelat la un ton intimist, simplu,
cu accente dilematice, mai aproape de, sa zicem, Mircea
Ivinescu decat de acest cadru nesfarsit, pierdut in ,largul méarii”
si ,geana zarii”, in care se aude ,bataia clopotului” si ,geamatul
viforului”: ,Ma simt intreg prin clipa ce md cheami/ Pe un
riboj al frunzei ce se-ascunde./ In crugul toamnei, verde must
patrunde,/ Sa simt secunda-n ramul de arama.// Sub clopotul
izbit ca sa inunde/ Un sunet grav, chemarile din vama/ Cu vifor
strdmb au inceput sd geamd,/ Zvarlind samanta poftelor
fecunde.// Ajunge taina pana-n largul marii/ Si se intoarce-n
zborul amutit./ M-agdt uimit de marginea uitarii// Privind cum
veacul nu s-a mai clintit./ Mult prea departe-mpins, spre geana
zarii,/ se fringe-n sine timpul nesortit.” (M4 simt intreg prin
clipa ce ma cheama, p. 94). Cam acesta este sonul sonetelor
dedicate cautarii de sine a poetului. Mult mai interesante mi
se par exceptiile de reguld, experimentele in care mentinind
rigorile prozodice ale sonetului, Adrian Munteanu se
indeparteaza de la spiritul traditional al acestuia. Exista astfel
mai multe sonete experiment, in care fiecare cuvint incepe cu
aceeasi litera a alfabetului, fara ca prin aceasta autorul sa faca
vreo concesie rigorilor ritmului si ale rimei, dar si sonete
dramatice, dialogate, amintind inevitabil de lirica lui Marin
Sorescu, sau pline de umor si ironie. Autorul le numeste
santisonete” desi, cum spuneam, ele pastreaza toate semnele
prozodice ale sonetului traditional. Excelent mi se pare, din
aceastd perspectiva cel intitulat Mai cade-un fulg, mai trece o
muiere: ,Mai cade-un fulg, mai trece o muiere/ Tot netezind
broboada ei de lana./ Trosneste lung o poartd din tatand/ Si
trantorii mai sug la crasma bere.// Trei oi betege n-au plecat la
stana./ Vecinul tont sa-i dau tigdri imi cere./ Cum s ii spun ca

Tudorel URIAN

(Continuare in pag. 22)
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,Uite, e seara
Sufletul satului falfaie
pe langa noi,

ca un miros sfios de
iarba taiata”

Lucian Blaga

Pentru cartea sa caun
ou incondeiat de Paste,
Adina Keneres recurge la
un artificiu inteligent: cum
se vede Romania in ochii
unei france, venitd si-i
cunoasca si sd-i iubeasca bastina lui ,Mihai al ei, romanul”.
Roménia nu se vede infiordtor, dimpotriva. Gene, de la
Genevicve, constatd la fata locului ca romanii nu-s nici hoti,
nici natardi/murdari/lacomi/marlani/xenofobi/misogini, ca n-au
obiceiuri barbare, cd nu-s aplecati spre betie, ca nu-s deldsatori
silenesi den hire, cum a vrut sd demonstreze Firea romanilor,
volumul coordonat de Daniel Barbu, convins ¢4, adunind numai
impresii negative ale trecitorilor prin tari romanesti, ne vindeca
de ,complexul europeneitatii” (sic). ,RO e-n Europa”, striga
din Trelleborg-Suedia, intr-un tulburitor poem, Aurel Sorobetea.

,Estul asta e o mare necunoscutd pentru o
occidentald ca tine”, ii spune lui Gene naratoarea, ea insasi
revenitd in Bucuresti dupd doi ani de absenta din viata gri a
capitalei. Si pentru ca ,de la o vreme nu ni se mai ingaduie sa
vorbim adevarat despre noi. Ni s-a confectionat si induntru, si
in afard, o imagine de cretini, barbari, violenti, retardati”, vrea
sd contracareze imaginea stereotipa uratd, si-i opuna alta
fireasca, si cu bune, si cu rele. Cu ochii ei ,bombati, negri,
sfredelitori”, frantuzoaica ii percepe pe ordseni amabili si tristi,
aforistici si secreti. Va vedea si va pricepe cd in spatiul sacru al
familiei rurale autentice domnesc cuviinta, cumintenia si
masura, ca ,e mult mai corect la tara”.

Téaranii Adinei Keneres n-au ,complexul
europeneitatii”. Detin si ei calm si rabdare ca englezii (satele
sunt ,invidtate cu greul de secole”), sunt si ei eficienti ca
nemtii (,romanii se pricep la orice”, stie Gene), sunt buni
bucétari, mai buni decat francezii, nu beau mai mult decat
irlandezii si decat polonezii. N-au numai defecte la cub: sunt
altruisti, ospitalitatea lor e, da, proverbiald. Nu sunt refractari
la invatatura, de vreme ce crema intelectualitétii interbelice a
avut origine rurald. Numai ca, post-socialist, li s-a tot indus un
complex de inferioritate. De ce oare? Ca s se renunte la CV-ul
etnic, ca sd se pregiteascd disparitia identitatii in numele
globalizarii, sinonim pentru neocolonializare?

Romanii (predilect, taranii, ieri necolectivizati, azi
neglobalizati) au fost declarati incompatibili ca europeni, si
moral, si civic, si cultural. O parte a elitei, acea parte care
uzeazd cu satisfactie de vocabula turma pentru poporul roméan,
desconsiderandu-l, cultiva fobia de ethos, de culturad cu
amprentd etnica, aratindu-se siciita de trdsaturi identitare.
Plaiul romanesc? ,Fecald”! Roménasii? Netrebnici, nihilisti,
viciosi, nebuni de nimic; cat despre tarani, o, sunt niste primitivi
antidemocrati! Si nu numai istorici si filosofi au optat pentru
calea propriei denigrari, ci si etnologi, basca sociologi. In
corpore, au strambat din nas la homo rusticus, preferand si
devina draculologi. O cercetétoare de la ,Brailoiu” si-a facut
vant, la o sesiune de comunicari, cu propunerea de a se renunta
la termenul de tiran: sa-l inlocuim cu fermier!

O anume scoala istoricd vrea sd impuna ideea cd am
fi un popor de periferie, care si-ar fi inventat mitologii nationale
compensatorii pentru deficientele lor. In notatie patapeica,
necorectata in cateva editii, Romania e un fel de vespasiana:
,Deste romani a urinat cine a vrut”. Atacurile nedemne ,nu
contenesc: un autor de pictocolaje, Sorin Tara, zice cd ,traim
intr-o troacd plina de laturi”. Mesajul (intello!) repetat si ras-
repetat? Romania este mai rea decét orice altd tard, e altfel,
adicd asa cum nu trebuie. Un fumaitor de iarba necositd spune
laTV ca ,in tara au raimas numai putorile” de romani, el fiind
slav.

Neagu Djuvara crede ci alogenia a salvat Roménia.
Asa si fie? Cand Petre Roman, nasul de botez al rromilor, i-a
spus rabinului bolsevic ca se vrea roman, Chief Rabbi Moses
Rosen i-a raspuns ca a fi romén nu-i o calitate (vezi Primejdii,
incercari, miracole, Hasefer, Bucuresti, '92).

Zice Lucian Boia ci ,,roménului nu-i pasi de celilalt”,
iar H.-R.Patapievici completeazi tabloul sumbru: roméanul n-
are semenitate. Adevirul e altul: nu suntem egoisti, feroci si
atroci, ba suntem prea toleranti chiar. Cititi cartea Adinei
Keneres, Cozonac.Transilvania. o cilitorie, ed. Compania, 2015
si veti vedea ca romanii sunt si oameni de cuvant, au si
demnitate de sine. Etern incapabili, etern intarziati, defecti in
tard defecta? Tara au defectat-o politicienii, cei cu acces la
butoane sau la butoaie cu miere, cum vreti sd le spuneti, nu
poporul. Confundand voit tara cu guvernul, Mircea Toma vrea
séd ne invete ,cum sa-ti iei Romania la palme.” Vi-l amintiti pe

Romania ca rana

omul politic dornic sd-si orneze vila cu oase din metropola
Sarmisegetuzei? Dar pe actorasul de telenoveld, imbricat
anume de 1 decembrie, in tricou cu capete de mort? El scipase
de ,instinctul” numit traditie, iar de anul astral al Romaniei
(27 martie - Chisinau, 27 noiembrie — Cernauti, 1 decembrie
1918 - Alba Iulia) trebuia si ne batem joc. ,Baba absolutid” de
la parterul blocului meu bate pe geam praful dintr-un pamatuf
tricolor, inconstientd; pe scena Teatrului National din Iasi,
steagul tricolor a fost folosit intr-o piesa drept carpa de sters
pe jos. In pusciriile comuniste nu se spilau tinetele cu stihare
preotesti?

Am mirosit cartea Adinei Keneres ca pe-o felie de
cozonac fabulos, a cdrui reteta vrea s-o afle naratoarea de la
tarancile din Muntii Oréstiei, pentru o revistd feminind din
Paris. Prietenele ajung acolo inainte de Paste. Autoarea a ales
anume un moment al sarbatorescului: ,E ca in paradis, adici e
Paste si se fac cozonaci.” Cele 126 de pagini se alcatuiesc intr-
o pledoarie superbi pentru regésirea naturalului ca salvare.
Tara are o iesire, paméntul darnic, ne asigura autoarea prin
tusa Veta: ,Si pamantul, dragutul [...] lucrd singur, numai sd-i
dai 0o méni de ajutor.”

Parintele Justin Parvu i-a imbarbatat pe romanii lui:
dacd stii cine ai fost, cine esti, vezi bine spre ce te indrepti.
Sfantul de la Petru Voda stia si spunea ca Patericul a fost trait
de omul omenos al satului; satul a fost matca ortodoxiei, a
mers dupa rostul Bisericii, cerut de Biserici: ,,Poporul nostru
a avut o inchegare frumoasa, a fost cuminte, intelept”; ,un
trecut lung e un atu extraordinar, e gravat in creier, in maduva.
E un program genetic bogat si care suportd multe, cum te-ai
gandit si tu. Pierde glorie, pierde indivizi, dar nu dispare”,
pledeaza frantuzoaica, desi roméanca e amar rezervata: ,Satul e
aproape mort, [...] se mai tine numai intr-un fir, un fir de ideal”.

Dupi lipsa de libertate din comunism a urmat dreptul
de a blesfemia orice. Daca glumareli despre Auschwitz nu se
fac, e o limita in toate, nici glumareli despre lisus n-ar fi trebuit
sé se facd pe scena Ateneului Tétdrasi. Studentii de la Teologie
n-au fost nici pasivi, nici docili. Au protestat ticut, in genunchi,
impotriva Evanghelistilor Alinei Mungiu. Au fost etichetati
fundamentalisti ortodocsi rasisti.

Pe taranii Adinei Keneres biserica modesta dar pe
temelie trainica i-a sprijinit sd nu se razleteasca. Femeia, atrage
atentia Petru Ursache in Etnosofia, spune, vazandu-si barbatul:
,Vine crestinul meu”; ,Vine romanul meu”; ,Vine omul meu”.
Asadar om este sinonim cu crestin si cu roman.

Pentru cd au luat lumina din biserica, ei, taranii, au
ripostat tavalugului rosu; ei, tdranii, au dat cele mai multe
jertfe in lupta de rezistentd din munti, nu lazarii de la Rusca.
Ei, tdranii, au dus un razboi atroce contra ,colectivei” ("49-
’52); doua sute de mii de tdrani au fost ucisi de kalagnicoave;
cei care i-au lichidat, in frunte cu Ceausescu, au sdrbatorit
lichidarea dusmanului de clasd. I-au decimat, le-au distrus
gospodariile, cu céini cu tot. E un episod cumplit, narat de Ion
Zubascu: copilul gaseste scheletul cdinelui in lant, lasat sd
moari de foame dupa ce mama i-a fost arestatid: ciinele
chiaburului. Atita moarte, atita ,halucinantd hemoragie”,
despre care vorbea Mircea Eliade in Os Romenos, latinos do
Oriente. O Golgota peste care se instaleaza gratarul cu mici,
asa cum scria Paler. Trecutul se sterge cu sistemad, osemintele
martirilor rimén ,secretizate”. $i ma gandesc la emisiunea lui
Adrian Cioroianu, ,5 minute de istorie”, pe TVR 2. Nu-i foarte
putin, cand conationalii nostri au pe TVR 1 si 2 o ord si jumatate,
trei zile pe saptdmana? Scriitorilor nationali, de 1a Eminescu si
Goga la lorga, blamati ca ,autohtonisti”, li se actualizeaza
dosarele de ,reactionari”, ca-n proletcultism. Si cat s-a ras de
sintagma lui Tutea, ,cdruta cu tarani”, impiedicand Imperiile.
Cum asa? Téranii sunt ramasi de cdrutd, nu mai pot impiedica
pe nimeni s3 le ia pamantul. ,Cine isi vinde pamantul savirseste
un sacrilegiu pentru cd isi vinde mortii din el”, avertizeaza
Nichifor Crainic. Vinovat de sacrilegiu - debilul Emil; el a dat
drept strainilor de a cumpara pamant arabil si paduri, cele
ramase dupa ce ,specialistii” in despaduriri le-au ras. Si tot
guvernantii au renovat monumente istorice din Transilvania
(Gherman ortografiaza toponimicul cu y) si le-au retrocedat
asa-zisilor proprietari unguri, iar in anul Brancoveanu (2014),
ctitoriile brancovenesti au fost ldsate in paragina.

In cartea Adinei Keneres se intdmpli multe, cauzate
de amestecul politiei politice in toate ce sunt. Dar ne-a lasat
»Securitica” vreodata cu noi si cu ale noastre? Cand un grafician
se joaca desenand bani, Secu stie; fratele roméancei naratoare
a fost presat si facd o serie de compromisuri cu Secu, iar
relatiile i aduc profit in afaceri dupa '90. Nu au ginerii lui
DincéTe-Leagd imperii financiare si tot imperiu detine Tiberiu,
nepotul lui Tudor Postelnicu? Genevicve afli ci iubitul ei ar fi
fost plasat la Paris tot de Secu, pentru care ar fi plantat ceva
microfoane: tehnicd operativa de ascultare. Avem ,servicii”
care fac si desfac tot, dar nu avem spitale. Botarlanii (nume
propriu secureic, devenit nume comun in eseurile lui Luca
Pitu) sunt, la noilaleg’, orice vor: de la sefi de garda financiara
la profesori la Facultatea de Teologie; de la rectori si prorectori

la sefi de catedre si de edituri, iar ofitircile, cum le spune Luca
Pitu, ofimartele, cum le spun eu, membreaza in Uniunea
Scriitorilor. Ca autoare de note informative si de ,traduceri”,
pesemne. M mir ¢d ma mai mir: DNA nu face scriitori? Nu
aspird pungasii Romaniei la carnet USR?

Ce m-a impresionat in aceasta Carte de Paste (care s-
ar fi putut numi, in raspar cu De ce este Romania altfel, titlul
lui Boia, De ce este Transilvania astfel) a fost modul cum Adina
Keneres a construit un brand de tara. ,Dacd am avea un premiu
literar pentru brandul de tard, o asemenea povestire l-ar merita
cu prisosintd”, scrie Ioan Buduca si-l aprob, in ,,Cotidianul” din
6 aprilie 2015. Cozonac - Transilvania e ,frunza” - brand a
Adinei Keneres.

Inarmati pentru sejurul in Roménia cu pachete de
servetele parfumate, kinetoterapeuta Genevicve traverseaza
Bucurestiul cu batista la nas, ca in pasajul dintre Calea Victoriei
si Academiei, unde locuise Mihai, iubitul ei. Condusi in
imprejurimile Orastiei de prietena sa, mirosul rau e inlocuit de
mirosul bun de foc de lemne si de cozonac. Gene renuntd la
,hartia lamaioasa”. Cimbrisorul bate lamaia. Coltul de rai, picior
de plai cu flori paradisiace, o surprinde pe frantuzoaica.
Povestirea este scrisd cu méina de reporter (Adina Keneres
reabiliteaza reportajul, specie discreditata de reporterii de
santier socialistichii), cu mana de eseist, cu méina de
yingereasa”, intr-un stil rafinat, nici un cuvintel neputand fi
corijat, schimbat.

Incet-incet, apare tdranul aristos, asa cum l-a vazut
Duiliu Zamfirescu. $i ce frumos se vede prin dioptriile Adinei
Keneres taranca din Muntii Orastiei, modesta si rabdatoare,
cuminte si cu minte. Nu-i ,micd la minte” sonora Tanta, cea
»primitoare si afectuoasa”, atenta cu oaspetii (,isi tine postul
in timp ce-i imbie cu méancare de dulce pe modernii indepartati
de traditie”; nu-i ,,micd la minte” nand And, mdiastra in 4 feluri
de cozonac; din aluat inchinat, pentru ci vine din ,painea de
ofrandd” pentru cei plecati; nu-i ,,micé la minte” tusa Veta, cea
care face un cozonac nemtesc subtire, aproape necrescut; nu-
i,,micd la minte” baba Sevastia, multstiutoarea care pastreaza
zestrea comunitatii (leacurile, retetele vechi de mancare,
vopsitul in culori naturale) si lasd zestrea asta cui trebuie.

Este, in Cozonac.Transilvania, sarbatorescul de
altddata. Un pumn de oameni porneste sd ia lumina. Dichisiti
pentru slujba si sfiosi, aduc acasd lumanarile aprinse, ca niste
pdpadii. Lumina invinge noaptea/moartea. Comunitatea
patriarhald biruie mantuitor moartea, cu moartea pre moarte
cilcind, cu iubirea de pimant pre moarte calcand. Paméntul
lor, cu ierburile de leac, ierburile de sub cruce: busuiocul
sfintand apa, arnica, plantele-minune, gilbenelele. De ce merg
la export? De ce nu faceti voi leacuri din ele? se revoltd
frantuzoaica, o Jeanne d’Arc. De ce? Pentru cd ,Romania e o
rand pand si pentru romanii din ea, nu numai pentru cei din
afard, e un loc de aur, imbolnévit, abandonat, cu insule in care,
ici-colo, mai bat niste inimi” (pag. 126). De ce? Pentru ci si
acum cei ,jefuiti, alungati stau ascunsi si tac intre file de procese
ridicole” (nana Ana nu-si poate lua inapoi pamantul furat de
militienii recrutati dintre nevoiasi lenesi, fara capatai, dupa ce
sotul i-a fost deportat; fratii — deportati si ei). De ce? Pentru cad
au fost fortati de guvernanti sd-si ia lumea-n cap si au facut-o cu
curaj, dar si cu tone de tristete. Plecati (nu fugiti) in 4 zari, cu
stiutul curaj al disperarii.

Cuvantul frici nu-l poate traduce naratoarea: ,In
francezd, frica e o stare psihicd sau organici trecitoare, cu
cauze si rezolvari. In romani, de optzeci de ani, frica e
nedreptate, injosire, umilire, renuntare, despartire, pierdere,
abandon, rusine, cdintd, furie, sinucidere, crima, victoria de
otel a rdului asupra binelui [...]. Ceva simplu in fond.
Intraductibil” (pag. 55).

Numai cd identitatea transilvana se dovedeste greu
de sters. Si-i dau incd o data dreptate lui loan Buduca: ,este cel
mai demn patriotic text literar care a aparut la noi in acesti 25
de ani de cand incercdm sd reddm sdndtatea sufletului nostru.”
Un patriotism curat, neinflamat de cliseele ,cetédtenilor
pompiari”, cum le spune I.L.Caragiale.

Dupa 10 ani de Hexagon (a plecat din Romania in ’87
si s-a intors in '97), Adina Keneres n-a trantit usa ca Herta
Miiller, nici n-a venit ,sa ajute” cu bani Soros, ca Pralong, acum
in Parlament.

Taranii, desi imputinati si epuizati, ,nu se vor lasa sa
moard si nu se vor strica”, intelege Gene. Din drag de tara,
Adina Keneres ii vede biruitori, dupa ce au existat ca temporar
invinsi, asa cum imi place si mie sa-i vad si nu din optimism
naiv: ,mai de voie, mai de-a busilea, rezistiand in tot felul”. ,Pe
descurcatelea.” Taranul clasic, Romania profundd nu sunt
sintagme goale.

Magda URSACHE
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FUGA DIN CETATEA SALVARII (II)

Dosarul meu de
urmaéarire informativad va fi
inchis la finele anului 1987, la
doua luni dupi expatrierea mea.
Nu am giasit incd un dosar
deschis de SIE pentru perioada
de dupi expatriere.

MINISTERUL DE INTERNE
STRICT SECRET
INSPECTORATUL JUDETEAN MURES
Ex. unic
SECURITATE
Serviciul I-A
NR.105-GN-002209 din 09.X11.1987
APROB:
Ss indescifr.
09.12.1987
De acord
col. ss indescifr.

REFERAT
Cu propuneri de inchidere a d-u.i. nr.2209
privind pe urmaritul ,DINU”

La data de 24.04.1982, a fost luat in lucru prin dosar
de urmirire informativd numitul CULCER CONSTANTIN-
DAN - redactor la redactia revistei ,VATRA” din Tg. Mures.

— CULCER CONSTANTIN-DAN, este néscut la data
de 15.06.1941 in Sulina-Tulcea, fiul lui Alexandru si Ersilia,
de nationalitate si cetdtenie romand, studii facultate,
profesor de filologie, fost redactor la revista ,Vatra” din Tg.
Mures cu ultimul domiciliu in Tg. Mures, str. Ciucas, nr. 2.
La data de 24.X.1987 a plecat definitiv in Franta impreuna
cu cei doi copii minori aflati in tara.

La baza deschiderii dosarului de urmarire
informativa au stat informatii din care rezultd cd cel in
cauzd este in atentia unor colaboratori ai postului de radio
yEuropa Liberd” din Franta. La fel, prin intermediul
»Fundatiei pentru ajutor intelectual european” care are
sediul in Franta, a obtinut trei burse de studii in unele state
occidentale (Franta, Belgia, Olanda si Italia).

A fost semnalat cd intretine relatii suspecte cu unii
cetdteni strdini, originari din R. S. Romania - cu atitudine
ostild la adresa tarii noastre, atitudine confirmata si prin
U.M.0544 Bucuresti.

In repetate rinduri a fost semnalat cu manifestiri
de nemultumire, conflicte cu colegii la locul de munci,
manifestari non-conformiste, aprecieri tendentioase a unor
stari de fapt din institutiile de arta si culturd, cit si critici
nefondate la adresa unor colegi de serviciu.

La data de 10 iulie 1986 sotia urmaritului a plecat
intr-o caldtorie turisticd in Franta impreuna cu doi copii
minori si a refuzat inapoierea in tard. Ulterior a cerut
plecarea definitiva in Franta si urmaritul cu cei doi copii
minori aflati in tara. In cursul anului 1987 urmiritul
CULCER CONSTANTIN-DAN a obtinut aprobarea si la
data de 24.X.1987 a plecat definitiv in Franta.

Misurile informativ-operative aplicate in perioada
urmaririi au avut ca scop influentarea, temperarea si
determinarea celui in cauzd pentru a nu se antrena la
activitati ostile, masuri care apreciem ca si-au atins scopul.

Astfel prin masurile aplicate a fost influentat ca
unele manifestari de nemultumire sd nu degenereze in
activitati ostile. La fel relatiile intretinute cu unii strdini sa
nu depédseascd limitele legale. Masurile aplicate in ultima
perioadad au vizat si determinarea acestuia ca, odata ajuns
in Franta sd nu se antreneze la activitati ostile R. S.
Romaénia.

Avind in vedere problemele de mai sus, propunem:

1. Inchiderea dosarului de urmirire informativi nr.
2209 privind pe CULCER CONSTANTIN-DAN deoarece
masurile previzute de influentare si temperare si-au atins
scopul si clasarea dosarului la B.I.D. Atitudinea si
preocuparile urmaritului nu au degenerat in activitati
impotriva securitatii statului;

2. Sé fie dat in atentie la C.I.D. Bucuresti -
Dispeceratul striini pentru ca atunci cind va mai intra in
tard numitul CULCER CONSTANTIN-DAN, si fim anuntati
pentru a lua masurile de securitate care se impun.

3. Numitul CULCER CONSTANTIN-DAN va fi
mentinut in continuare in atentie pentru a cunoaste
caracterul relatiilor pe care le va intretine in viitor cu unele
persoane (fosti prieteni mai apropiati) din tara si pentru a
cunoaste pozitia lui fatd de forma de guverndmint din R.S.
Roménia.

Va fi mentinut in atentia problemei , Eterul” nr. 1 277,
tabelul nr.6, poz. nr.5.

DE ACORD,

SEFUL SERVICIULUI
SPECIALIST L.
SS COL. BATAGA TIBERIU
SS. Lt. colonel GRAMA NICOLAE

Astézi, 29.03.2005, noi..... reprezentant SRI
$i......reprezentant CNSAS, am procedat la renumerotarea
dosarului nr.101 817, vol.1, care contine un numar de 208
file. Obs. lafilele 197 si 198 se gdsesc atasate 2 fotocopii.

Reprezentant SRI
Reprezentant CNSAS

Acesta este sfarsitul. Acum incepe INCEPUTUL

1. Am ajuns in Franta in octombrie 1987, dupa mai
mult de un an de la plecarea sotiei mele, Maria M., care se
célatorise in august 1986, insotitd de doi dintre copiii familiei
noastre recompuse, Tudor P. si Bogdana Draga Culcer. La
randul meu, veneam cu alti
doi copii, Ioana Larisa
Culcer, din prima mea
casdtorie, si Matei
Alexandru Culcer, copilul
nostru comun.

Am céldtorit cu
avionul de la Bucuresti la
Paris, aterizdnd pe
Aeroportul Charles de
Gaulle cu o intarziere de
peste o ord, provocatid de
perchizitia la care am fost
supusi pe Aeroportul
International Bucuresti-

Otopeni.

Era o plecare
,definitivd”, cum se zicea
pe atunci, in cadrul

regruparii familiale, ca
urmare a deciziei Mariei M.
de a cere azil politic in
Franta. O decizie care
fusese luatd in tard de
comun acord, urmati de
minutioase pregatiri de plecare.

S-ar fi putut poate obtine o plecare « legald », daca
situatia familiei noastre ar fi fost mai simpld. Dar aveam de
convins in prealabil doi fosti soti, pe Constantin P., tatal lui
Tudor, si pe Silvia Culcer, mama celor doua fete, Ioana si
Bogdana. Dezacordul lor ar fi putut bloca scoaterea din
tard a copiilor, care ne fusesera anterior incredintati legal
spre crestere si educare, in urma unor lungi proceduri de
divort. De aceea nu ne-am asumat riscul si am preferat sd
contruim o iesire a Mariei M. pentru un tratament special,
al unei maladii imaginare a baiatului ei, intr-o clinicd din
Franta.

La trecerea prin bariera de control a aeroportului
Otopeni, in buzunarul din spate al pantalonilor mei de
emigrant legal se afla insd dactilograma unui interviu cu
Ana Blandiana, realizat de Maria M. pentru revista Vatra
dar nepublicat, respins de cenzura Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste.

Foile impaturite in patru au alunecat in sus si o fasie
de hartie a devenit vizibila agentilor care supravegheau
trecerea caldtorilor spre zona internationald, de asteptare,
a aeroportului. Ca urmare dactilograma mi-a fost
confiscatd, am fost dus intr-un birou al aeroportului si supus
unei perchizitii amanuntite. S-a incheiat un proces verbal
de confiscare a dactilogramei si a cAtorva monezi antice
romane de argint pe care, in naivitatea mea, le luasem,
convins cd le voi trece neobservate prin vama si ¢ au o

valoare care ne-ar fi putut ajuta in Franta, la ananghie.
Precizez cd nu am fost tratat ca minerii la iesirea din ,sut”
la minele de aur, nici ca traficantii de droguri. Am scapat
de umilinta controlului anal. Carnetul de adrese mi-a fost
restituit dupa ce a fost probabil xerocopiat sau fotografiat.
Pani la urmaé, dupa o probabila consultare a superiorilor,
expatrierea noastra a fost re-aprobatd, fira alte consecinte
vizibile. Blocarea ei ar fi avut efecte scandaloase, pe care
regimul romanesc nu le dorea. Nu doar in cazul nostru, ci
in mai toate cazurile, grija Securitétii era sa evite scandalul,
citeodatd chiar cu pretul expulzarii scandalagiilor. Asa se
procedase in 1977 cu ,grupul” lui Paul Goma, ba chiar cu
Paul Goma. Metoda se dovedise eficienti. In exil, potentialul
exploziv al protestelor de tot felul, era radical dezamorsat.
Cu rare exceptii.

In dosarul de urmirire informativi consultat in
arhivele CNSAS, nu am gisit nici o urma a acestor
intamplari.

Am fost intdmpinati la sosire de sotia mea de-atunci,
care si-a luat fiul in brate, fard sd acorde tatdlui vreun
semn de atentie sau tandrete, dupd o despartire atat de
lunga. Grupul celor care o insotiserd pe Maria M. era format
din oameni pe care nu aveam cum sa-i cunosc. Erau romani
emigranti si franco-romani dintre noii prieteni ai sotiei
mele. Am ajuns in apartamentul de la etajul cinci al unui
bloc de langa Porte d’Italie, fird si inregistrez detaliile
traiectului parcurs, in ce ma priveste, in automobilul lui

Expozitia Alexandru Tipoia si Georges Tzipoia

Matei Cazacu, istoric roman specializat in turcologie, cel
care se va dovedi unul din prietenii cei mai statornici din
exil.

In locuinta Mariei M. am aflat ci aceia care ne
intAmpinaserid se numeau Paul Goma, Alexandra Laignel-
Lavastine, Dana Roman. Din pacate nu mai reusesc sa
reconstitui lista celor prezenti, persoane care s-au retras
repede lasindu-ne sd ne « bucurdam » de revedere. Dar
revederea incepea sd prinda culorile cenusii, ale despartirii
anuntate si temute.

Cele doui etape ale « exfiltrarii » familiei noastre
aureusit.

Apoi mi-am ras barba pe care o purtam din 1968,
arborati la Cluj ca semn de protest, de doliu, dupa invazia
armatei sovietice in Cehoslovacia. Declarasem, cui voia s
ma asculte, cd nu ma voi rade decét la plecarea armatei
straine din Praga, Acum, in 1987, barba devenise cirunti,
nu mai speram in retragerea imperialilor, riscam sa fiu
tratat in birourile agentiilor de munca pariziene ca un
pensionar, desi nu aveam decat 46 de ani. Trebuia sd gasesc
o muncd pentru a ne intretine si a-mi creste copii.

Dan CULCER
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Inapoi cu trenul melancoliei

De la apartamentul
unde Katitza ficea gulas nu mai
vine miros de ceapa. Nu ne mai
unge nimeni o pdine cu untura,
punandu-ne in mana si cate o
ceapd verde. Motocicleta cu atas
cumpairata de ,domnul Peter”, cu
care se fdlosea in fata vecinilor, a
adus moartea in familia lor. O
moarte violentd, ingrozitoare.
Istvanka, un copil, si-a scos
pdrintii la plimbare undeva pe
sosea, afard din oras. A vrut sa depdseascd un camion care
mergea prea incet si s-a ciocnit frontal cu o cisternd ce
transporta petrol, ménjitd cu lichid viascos negru in
exterior. Si fum negru a iesit din doua cadavre carbonizate,
dupi ce o flacdra uriasa s-a pornit in urma impactului.
Peter, asezat pe scaunul din spate al motocicletei, a avut
noroc. A sirit numaidecit de pe scaunul din spate si a
scdpat cu cateva arsuri. Nu eram pregatit pentru o
asemenea tragedie, dar nici pentru altele care au urmat.
Eva, fiica lui lanosi, cartarul, a murit de diabet, tocmai se
indrigostise, cidnd glicemia n-a mai putut fi controlata.
Despre fragila Lena, baletista, n-am mai auzit nimic, dupa
ce a plecat, impreuni cu familia, in Israel. Desi mi-a promis
ca-mi va trimite ilustrate de acolo, nu s-a tinut de cuvant.
Adina a devenit de-a dreptul insuportabild, dupi ce a intrat
la Medicina, abia deschizdndu-si buzele pentru a raspunde
la salut. Buzele ei patrdtite, respingatoare, exprimand
constant dezgust si indiferentd pentru toatd lumea din jur.
Peste Ionicad a venit altd nenorocire, incomparabil mai mare
decat ,vizita frantuzoaicei”. Dintr-un cantonament cu
echipa s-a intors cu un psoriazis, o boali incurabili de piele,
despre care habar nu aveam. Sora mea mai mare, care
devenise asistentd medicald intre timp, imi spunea s ma
feresc de el, sa nu mai dau ména cu el ci, cica, boala se ia.
Mi se pirea nefiresc sd ne intalnim fird si ne dim ména.
Dar m-am supus, dand glas ricirii relatiilor dintre noi. In
ciuda bolii incurabile, s-a casitorit cu o fatd bund, dar
nelicentiatd (el era, vezi Doamne, absolvent de ASE, cu
examene luate cu chiu cu vai, dar era licentiat!). Mama lui
si bunica n-au fost de acord cu ea, dar femeia se instalase
in locul frantuzoaicei cu acte in reguld. I-a daruit si o fetitd,
dar Ionica era mereu nemultumit si pus pe hartd. Cele
doud femei erau cu gura pe ea de dimineata pand noaptea.
Certurile au ajuns la cote maxime de insuportabilitate
pentru vecini. Strigite, pocnituri, plans in hohote. In imobil
nu puteau avea loc secrete. Totul era trdit in comun, deci si
neintelegerile aparute intr-un cuplu. Si au fost destule. Ionica
s-a pus pe baut temeinic si o batea tot asa. Firea lui razboinica
s-a revdrsat cu asupra de masura peste viata de cuplu. Dupa
cativa ani s-au mutat la bloc, intr-un cartier nou, unde biata
femeie s-a stins in mod misterios. De atunci nu mai stiu
nimic despre Ionica.

Ma plimb nestingherit pe strazile inguste din jurul
castelului din Meung-sur-Loire, strazi inguste, umbroase,
cu ziduri igrasioase din Evul Mediu, cum le descria Danielle
in 1964. Bucurii secrete imi inunda sufletul. E multd liniste.
Casele au obloanele de lemn, vopsite in gri sau albastru
ciel, inchise. Ajung pe malul unui petite rivié re numit ,Les
Mauves”, pe care sunt mai multe mori, inainte de a se
virsa in Loara. Si despre aceste mori imi scria Danielle.
Trec spre zona cu case mai noi. E o amiaza insoritd de
vara. Ici-colo cate o masind opritd 1anga o casad cu obloane
albastre-gri. Soarele fierbinte tine locuitorii prin case, la
umbra, protejati de pereti reci si obloane. Patrund linistea
locului cu emotie, cu pas ezitant. Seninul cerului imi da
sperante cd totul va fi bine. Pe strada Francois Villon sunt
case mai noi, un cartier cochet si linistit, asa cum l-a
caracterizat ea, dar nu pot ajunge la numarul 17. Fac mai
multe incerciri, dar degeaba. Google Earth imi interzice
accesul. Navigarea pe internet are limitele ei. Destinul a
facut pact cu tehnologia informatiei peste timp pentru
a-mi limita curiozitatea, pentru a spori unda de mister
insinuatd pe nesimtite. Accesdri virtuale, protectii virtuale.
Trecutul se protejeaza singur de agresiunea realului.
Calatoria cu trecutul meu in trecut are nevoie de timp
pentru a ajunge in prezent. Asa ca trebuie sa astept, si
apelez la viitor si viitorul vine cand vrea el, nu se lasd
dirijat, programat. Nu pot vedea casa in care a trait Danielle,
poate mai trdieste. Dar ma plimb pe strazile din jur pe care
a umblat, poate mai umbld. Un calcul simplu: dacéd in 64
avea 16 ani, acum trebuie sd aiba 67, in caz ca mai traieste.
Avantajele limitdrii: nu pot sd mi-o imaginez ca pe o baba
de 67 sau ca pe o femeie distinsi ajunsi la aceastd varsta:

o femeie de casi, cu doi copii. Intotdeauna, peste imaginea
prezentd, reald, dar inaccesibild, se va suprapune aceea de
la 16 ani, din gradind, cand piciorul cu un format frumos,
tinut putin mai in fatd, era bine evidentiat si sinii
inmugureau sub bluza albd cu maneci scurte. Si daci e in
viatd, se poate foarte bine sd nu mai locuiascd in casa de la
numarul 17. S-o fi méritat in altd localitate, o fi plecat
altundeva in lume. In 1964, Meung avea in jur de 4.000 de
locuitori, imi scria ea, acum are peste 6.000. Informatiile
curg in avalanse succesive. Blazonul localitdtii are trei
trandafiri pe un scut albastru, asa cum imi desenase ea
intr-o scrisoare. ,Castelul cu doua fete”, din secolul XII, cu
cele doud turnuri si ansambluri adaugate in secolele
urmatoare, e foarte aproape de rue Francois Villon nr. 17,
impunitor si bizar in acelasi timp. Intr-adevir, dinspre oras
aratd ca o fortareatd medievald, fira multe ornamente, in
cealaltd parte, spre gradind, arhitectura lui imita structura
palatului de la Versailles, cu ferestrele in pétratele elegante,
semn al rafinamentului francez din acel veac. In acest
»chiteau aux deux visages” sunt saloane si camere
frumoase, cu mobilier din alte vremi, cu manechine
imbréacate adecvat, subliniind eleganta unor epoci apuse.
Un vizitator recent scrie ca ,aerul din aceste inciperi ale
castelului e parfumat ca sa nu se simtd mirosul de mucegai”.
Nu aici trebuie s-o caut pe Danielle.

Danielle Guillard care trdieste in Perpignan e
nascutd in 1962, despre altd Danielle Guillard care traieste
la Paris nu se da data nasterii. Piste esuate din start. Pe
Facebook apar 5 persoane cu numele ei, dar la niciuna nu
e adiugatd data nasterii. Cochetarie feminind dezavuati
in aceste conditii. Fotografiile nu prea seamina cu fata de
16 ani din gradind. Sunt fetele unor femei distinse, bine
situate din punct de vedere social, unele ridate, dintre care
doar doud poartd ochelari. Una e gestionard la Primaria
din Issy-les-Moulineaux, alta e profesoard in Orléans, pe
rue Marcel Proust. Profesoara are fata rotunda si plina,
fard riduri. Parul e tuns scurt si drept, vopsit intr-o nuanta
bej-sidefie, sublinind elegantd si rafinament. Ar putea fi
ea, dacd stau bine sa ma gandesc, dar imi lipsesc datele de
identificare. Ceva mi face si cred ci, totusi, nu e ea. Un
aer de nesimtitd nepdsare ii stiruie pe figurd, striin ei.
Dar Danielle s-a cidsitorit. Nu ficea parte din categoria
fetelor care raman nemadritate. Nici vorba!
Casatorindu-se, trebuie sa-si fi schimbat numele, desi avand
un nume asa de frumos, putea si si-l pastreze. Danielle, de
ce nu ti-ai pastrat numele de fatd?

Cobor din ceata tip ambiguizare poetica a prozei
lui Modiano in promisiuni reale, posibile. Viitorul apropiat
imi surade gales, intelegator. Are forma micului meu Peugeot
rosu. Voi strdbate Europa de la Est la Vest, la vara. Voi
trage la 36, rue du Sergent Godefroy, apartamentul lui
Costicd din Montreuil Sous Bois. Voi ajunge in Parisul
nostalgiilor lui Patrick Modiano, al revoltelor lui Patrick
Modiano, voi prelua rolul anchetatorului solitar implicat in
investigarea ,cazului Dora Bruder”, cdutidnd-o pe
coridoarele memoriei, in arhive, la politie, peste tot. Voi
cduta si eu o umbra, o himera, o disparitie. Voi merge pe
firul marturisirilor, ludnd in seama cel mai mic aminunt.
Voi nota cu scrupulozitate adrese, impresii, declaratii ale
celor care au cunoscut-o pe Danielle Guillard. Imi va veni
ideea sid dau un telefon la Primiria din Meung-sur-Loire,
dar Costicd, prietenul meu parizian, cantaretul de la
Bastille, ma va opri. Auzindu-mi viicérelile in legaturd cu
Danielle, va hotéri dintr-o datéd, cum face el, sa ludm taurul
de coarne. Inutil sa spun ca hotarérile lui au mare influenta
asupra mea. O influentd, cred, pozitiva. Va propune brusc
sd renuntam la ziua pentru Musée d’Orsay ca sd dim o
fugi pani la Meung, doar 150 de kilometri. Imi imaginez
argumentul lui servit ca o glumi: ,Ce, n-ai vazut destule
»origini ale lumii pand la varsta asta? Tii neaparat s-o vezi
pe aia pictatd de Courbet in original?” Dar Lucian si Aurora
nu vor vrea sa rateze Musée d’Orsay, fosta gara, asa ca ei
vor merge la muzeu, iar noi doi ne vom repezi spre Meung.
Fira telefon la primaérie, fird sa anticipim nimic. Costica
e un fatalist. Eu?

Le petit lion alearga voiniceste pe AI10 spre
Orléans. Tot drumul, din Montreuil Sous Bois pani in
Meung, Costicd imi fredoneaza arii din operele in care a
jucat pe scena de la Bastille. In La Traviata a fost Domestico.
In II Trovatore a fost Un vecchio zingaro. Numai c3 pe
Costicd e greu sd mi-l imaginez un temperament domestic.
In schimb, in rolul tiganului e perfect, si chiar un tigan
dricos rau, dar asta ma cutremurid. Ce impresie va face
Danielei, in caz cd am da de ea, cu aerul lui de metec, de
trubadur nomad. Cand vom ajunge pe strada Francois Villon
nr. 17 din Meung si vom spune ca suntem din Romania, se
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vor uita pe vizor si nici nu ne vor deschide usa cei din casa,
oricine ar fi ei, Danielle, sotul ei sever sau fiica ei cu
apucdturi mondene. De tigani din Romania au ei nevoie?
Tenul bronzat al lui Costici si parul lui ca abanosul, lung si
grizonat pornind de la timple, il face perfect credibil in
rolul tiganului, dar in realitate asta nu dd bine, mai ales in
Franta de azi. Numai de tigani romani nu au nevoie francezii
acum. Dar Costici e increzitor in reusita intalnirii. in
sufletul meu insa isi fac loc indoielile. Conduc destul de
concentrat, cu gandul tintd la momentul intalnirii. Daca
strdinii aceia nici nu ne vor deschide usa? Dacd ne vor
alunga mai rdu ca pe niste tigani? Ce cautd astia la usa lor?
Vor si le distruga tihna? Dehors!

Viitorul meu drum in Franta a ajuns prezentul
meu intim de céteva luni. Respir in el. String bani si-mi
imaginez descinderea in Meung, intilnirea sau dezamagirea.
Respingerea. Cite complexe au trezit in mine conationalii
aciuiti prin Hexagon! Mi-e frica.

Parcam pe una din strazile inguste, la umbra, nu
departe de castel, pe rue Saint-Denis in dreptul casei cu
numarul 8. Ne indreptdm pe jos spre rue Francois Villon.
Costicd incd mai fredoneaza dezinvolt, vrand parcd si-mi
alunge ezitirile, temerile despre care am vorbit pe tot
parcursul drumului. Nu e nimeni pe strada care dd numele
celebrului poet vagabond. Asta ma inhiba si mai mult. Ochi
de dupi perdele, din case, ne pot urmari in voie. M simt
gol in fata multimii adunate in jurul esafodului. Ochii
multimii ma strapung batjocoritori. Urmeaza decapitarea
sau spanzurarea. Imi sund in urechi versuri din Balada
spdnzuratilor. Sunt strivit in demnitatea mea de om, de
european, din pricina concetdtenilor mei care au descins
pe aici inaintea mea, compromitandu-ne. Il opresc pe
Costicd si inainteze. El cautd si ma limureascd sa nu
renuntdm tocmai acum, cand suntem la un pas de casa cu
numdrul 17 de pe rue Francois Villon. Degeaba, il trag
inapoi. Vreau sa previn o confruntare dezastruoasd. Nu-l
las sd@-mi dea peste cap dulceata amintirilor. El insistd sd
vada casa cu numdarul 17. De ce am fiacut atita drum?
Nu-l las. Ne luptdm in mijlocul strézii. Ne harjonim. Nu mai
vreau niciun prezent. Imi ajunge trecutul pictat in suflet
de scrisul ei floral.

Transpir tulburat. Parci as fi triit in adevar scena.
Ce mai raméine de facut? Transcriu totul la trecut. Am fost
acolo, m-am plimbat pe strazile vazute numai in acele
illustrate.

Am vizitat castelul cu douad fete in fuga, mai mult
cu gandul aiurea. Am simtit parfumul din camerele tapisate,
dantelate, care tineau timpul prizonier intre pereti si
mobilier, avand si eu aceeasi impresie ca seful echipei de
postaci de pe Facebook: au parfumat intr-adevir camerele
ca sa scoata mirosul de mucegai din pereti. E o idee! Daca
voi goli citeva sticlute cu parfum in apartamentul din Cluj
pe care nu reusesc sa-l vind, poate ci igrasia nu va fi atat
de usor observata de virtualii cumparatori. Cronos ar primi
20% din pret si toatd lumea va fi multumita. L-am vazut, tot
in fugd, in subteranul castelului, pe poetul blestemat
intemnitat, zis Villon, dar n-am avut timp de el, am mancat
ceva pe o terasd si ne-am intors la Paris, in Montreuil Sous
Bois. Costicd s-a burzuluit pentru cd nu a iesit cum ar fi
dorit el, dar mi-a dat pace. Au urmat alte zile de plimbari
lungi si obositoare prin Parisul aglomerat, tot mai putin al
francezilor.

Ne-am intors la Cluj dupi cele zece zile franceze
planificate cu cel putin un an in urmi. Ne-am intors cu o
sumedenie de amintiri frumoase, din care Danielle lipseste,
va lipsi.

Gandesc defensiv si actionez la fel. Niciodata nu
procedez altfel. Ce-ar fi dacd as indrazni si fac un gest
fatalist. Desigur ca in spatele acestei intentii std Costica si
optimismul lui desucheat.

Singura solutie ramane sa-i scriu, mi-am zis,
abandonandu-mi subit intuitiile Adresa existd. Poate se va
gasi cineva sa-mi raspunda. N-ar fi exclus sd-mi raspunda
chiar ea. Dar parcd n-as vrea sa-mi raspunda ea. Oricum,
ar fi alta. Asadar, iau o foaie de hirtie si un pix. Scriu
automat, din reflex:

Cluj-Napoca, le 18 février, 2015

Ma chére Danielle...

Adrian TION




MIGDALE DULCI-AMARE

,Ultima noapte de dragoste”, intaia
noapte de sex

Pamflet de

Fiecare inceput de an m3 sileste
sd intreb, in rand cu lumea reald,
ce legi noi cu taxe siincercari grele,
unele chiar imposibil de inchipuit
cu ani in urmd, va aduce noul an
intampinat pe glob cu mult fast si
artificii absurde?

Ti se intdmpla lucrul acesta,
fiindcd nu ai participat la
seminariile dedicate
autocunoasterii, ai caror lectori indeamnd omenirea sa
gandeascd pozitiv, ma veti pune la punct cu multa
condescendentd, Mai Ieri Muritori Cu Ziua Si Cu Ruptul
Calendaric Al Nonsterpelor, privindu-ma de undeva de sus,
de acolo de unde ati reusit sa ajungeti dupa ce v-ati rezolvat
toate problemele personale. Voi trece peste dilemele
existentiale multe si mari ale anului pornit sotanc-sotanc si
ma voi opri la poarta laptopului meu, care aparat da tot mai
des semne de oboseald. Ma fac ca nu ii inteleg mesajele
plangaciforme, asa cum se intampla in toatd lumea buna si
nobild, cand cel muncit se plange. Nu este nici el, laptopul
meu, atat de prost cum as dori eu si fie, asa cd din cand in
cand intra in greva japonezd, urmarea fiind de-a dreptul
neplacutd, blocandu-se cu spor. Cedez eu, in conformitate
curegulile pe care trebuie sd le respecte toti cei care vor sa
intre in lumea inteleptilor. Ca urmare imi construiesc ziua
si rabdarea jucadndu-ma, ba il pornesc, ba il opresc. Pana sa
se deschida portile Yahoo-ului am timp sa trec in revista
titlurile, subtitlurile si primul rand al stirilor bomba care
coloreazd pagina ciandva alba, in perioada de inceput a
domniei calculatoarelor. Nu indrdznesc sa intru sd citesc
vreo stire pana la sfarsit fiindcd, odatd intratd pe firul ei,
sigur voi fi inghititd cu papucii de casa cu tot, suportand si
amenintérile dure ale cookie-urilor. Asadar ma aflu in
materie de stiri ca fata din poveste, nici imbracata, nici
dezbrécata.

Rdman cu o nostalgie decompensata ca nu voi afla
niciodata ce se afla in spatele titlurilor voit apetisante si
nici care va fi deznodaméantul lor. Acum, nu vei fi vrand si
afli tot ce se petrece pe Pimant, in Oceanul Planetar, in
Aer, in Spatiu, sub Pamant si in sufletele semenilor tdi? ma
veti consola, intrebandu-ma in felul vostru, Dragi Cititori
Ce Mz Impingeti Inimosi in Murirea Nemuririi Ca S Devin
O Nemurareasa!

Uite asa, din prima zi a minunatului an 2015 - minunat
deoarece prezicatorii spun cd va fi mult mai prost ca 2014
dar mult mai bun ca 2016, ceea ce suna de-a dreptul linistitor
pentru cei plecati in lumea umbrelor - anticamera Yahoo-
ului ne ficea educatia sexului plenar. Cand am citit in acea
dimineata titlul respectiv, am crezut ca gresisem laptopul.
Dupa trecerea sfertului academic, la care toti intarziatii
Universului avem dreptul, am inceput sa imi vin in fire.
Desigur, trebuia sd ma port ca un matur sau macar ca o
femeiuscd moderna si sigurd pe mine, daca nu doream sa
devin o biata victimd abandonata de catre contemporani
in haosul noncomunicarii si mai ales pe taramul trist al
neiubirii!

Dupa ce mi-am administrat intravenos mai multe
indemnuri inflacdrate si pline de intelepciunea ovo-ovariana
din revistele pentru femeile emancipate - care arata bine
mereu si trebuie si fie in stare de orice, oricand, oriunde si
cu oricine — am avut bunul simt, incepand cu a doua zi a
anului, sd nu ma mai socheze lectia de Sex-Yahoo. Din
contra, ea a devenit prima pe Lista cu invdtamintele pe
care le-as lua pe o insula pustie, fird mancare, apa si Cola.

Astdzi ma simt in plenitudinea fortelor, femeia secolului
doudzeci si unu $i ca atare pot sa impart cu voi acel
preafericit titlu: ,,Cat este de benefica o noapte de SeX cu
un strdin sau o noapte de SeXfira obligatii”, cu un subtitlu
care sa fie priceput de tot netotul, precum si de ultimii
oameni ajunsi in secolul nostru: ,,De ce sa nu spunem Nu
unei nopti de amor cu un necunoscut”. Normal cd prima

Florica Bud

intrebare care va vine in minte, Manifestanti Anti Amor
In Ploaie Si In Tramvaiul Doi, ar fi: cirui necunoscut te vei
adresa, fara sa iti pese de riscuri, chiar dacd incepi sd te
simti o femeie independenta si pe picioarele tale? Trec in
revistd cam cati necunoscuti vor fi traind nefericiti pe Terra
asteptand sa fie descoperiti!?! Brusc realizez cd nu este
usor nici sa fii emancipatd, nici sd urmezi sfaturile celor
care iti doresc fericirea. Candva era la modd un slagar al
Mihaelei Runceanu, ,Fericirea are chipul tdu”, desigur un
slagar comunist! Cu putind bunavointa l-am putea reintegra
in noile structuri cantabile. Pentru asta ar trebui si il
schimbam in: Nefericirea are trupul tau. Desi ar fi mult
simplu sa il rescriem punand baza unui nou slagar: Iubirea
are chip necunoscut sau Fericirea nu are chip! Ultima
zicere mi se pare cea mai reusitd, dar in acelasi timp ma
face si plang. Plansul meu se transforma intr-un bocet cat
un parau care doreste cu tot dinadinsul sa imi deturneze
existenta, intorcandu-ma nici mai mult nici mai putin decat
in in secolul trecut.

Recunosc, imi vine greu sd postez pe Facebook un anunt,
din care toti, prieteni sau nu, si-ar da seama cd vinez domni
necunoscuti si disponibili. Desi, Unii Dintre Voi Pariori Pe
Onoarea ,,Coanei Joitica”, va cam indoiti de mine.
Cocambati-va cat vreti, asta sunt azi! Parca totusi ar fi mai
onorabil, pentru inceput, hai cd am spus-o si pe asta, sa
abuzez de cei pe care 1i cunosc. Abia dupa ce voi lichida
stocul cunoscutilor, sa trec la cei... necunoscuti.

Desfac ,baierul strditii mele”, apucandu-ma sa
scormonesc printre amintiri. Nu stiu dupa ce criterii as
putea sorta avalansa de informatii, nume si chipuri.
Noaptea! strig, sarind intr-un picior, vesela la gandul ca
Cel de Sus mi-a trimis un giand bun. Ma pun la punct,
tragandu-md de maneca si aducindu-mi aminte ca am
treab. Incep si ii trec in revisti pe cei care s-au folosit de
acest cuvant, cu gandul sau cu fapta: Ioan Grosan, ,Trenul
de noapte”, Nicolae Breban, ,Ziua si noaptea”, Augustin
Buzura, ,Vocile noptii”. Trei maramureseni marcanti, trei
propuneri incitante!

Nu as spune nu, nici lui Camil Petrescu, cu ,Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de razboi”. Cine si fie
inconstientul care l-ar omite? Dar ,Patul lui Procust”, veti
sari in ajutorul meu, Neobositi Cititori Noptatici Visand
Amarnic La Iubirea Ca O Lumind Sau Ca un Har Ceresc?

Nu am nimic cu ,,Patul lui Procust”, dar recomandairile
venite dinspre EvropaSexaUnita, pardon dinspre cei ce
propovaduiesc sexul fericit si mai putin cuminte, se indrepta
spre... masa de bucitarie, lift, masina, avion, submarine,
nave spatiale, copaci, ape, colbul cararilor, adica spre cat
mai multd natura. Si daca sunt bune cardrile, atunci strazile
ce hiba vor fi avand? Fara sa astept vreo aprobare, ma voi
opri pe ,,Strada Méntuleasa”, 1a Mircea Eliade si poate sa
fie si... ,O nuntd in cer”. In viziunea neosexistilor, idealul
vine mai degraba de pe muchia unui cutit decat dinspre un
biet pat... cu nume sonor. Pana la urma nici mécar nu sunt
originali! Adrian Paunescu le di clasi cu al sdu volum:
»lubiti-va pe tunuri”. Din pacate nu este atita iubire in
lume cite tunuri sunt pe toate continentele la propriu. Dar
nici figuratul nu este sarac!

Indicatiile sunt clare, noaptea si fie de sex, nu de
dragoste, asa cd va trebui sd mai caut, dar fard sd renunt
nici la Camil Petrescu, nici la altii. Avansez si dau peste
G.M. Zamfirescu, ,Maidanul cu dragoste”. Iar dragoste!
Revino-ti in fire, femeie! Tine linia sau daca nu esti in
stare, renuntd! Veti exploda, Nonlacrimeri Autoritari
Asiroposi si Evenpluriparticipanti. Ma fac cd nu va aud,
altfel nu voi putea s il aduc in plutonul iubirii nici pe Eugen
Barbu cu a sa ,,Groapa”. Privesc in jur, dar vad doar fete
incruntate. Dar bine, ma apér eu, Eugen Barbu nu este de
lepddat. Pare mai proaspat ca oricand, desi poate ca
marseazd, trebuind sd facd fatd nenumaratelor
neomaidane si neostrazi cu fals amor. Ion Luca Caragiale,
strig eu, sigurd cd el este greu de atacat, iar ,,O noapte
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Cenaclul literar ,Afirmarea”

Satu Mare

Iubire tradata

Tubisem mai inainte o cescutd
de ceai chinezesc, cu flori de azalee
si cu un mic dragon, dar intr-o zi m-a
parasit. Isi gisise un alt iubit, tocmai
un borcan de magiun pe care-l
avusesem in fiecare dimineatd ca
invitat la micul dejun.

Era negru, parfumat, trecut de
prima tinerete si se vedea cd a
impresionat maturitatea si experienta
lui teribil pe blonda cescuta.

Am suferit foarte profund si poate as fi acceptat chiar
triunghiul conjugal, daci intr-o zi, la pranz, de data aceasta, nu
m-as fi intilnit cu ea.

Ne-am privit pe furis, apoi in ochi. Sufletul mi s-a
umplut de o bucurie celesta.

Am inceput din nou sd jubilez in fata duioaselor
ricituri, a blandelor misline, a deliciosului cagcaval.

In fiecare zi coboram la pranz cu emotie si cu
neribdare. Ma pregiteam pentru acest eveniment inci de
dimineatd. Ma barbieream, ma parfumam, imi puneam cea mai
frumoasi cravata si cei mai scumpi butoni la butoniera. Ce mai,
tinutd la patru ace, pantofi de piele naturala. Aveam in vedere
tot tacAmul, ca si arit cat mai bine. Inainte de a iesi in lume
trageam o ochiada in oglinda.

Ma agezam la masd cu emotii si-o asteptam sa apara.

Venea, de obicei, insotitd de doud lamai care nu o
sldbeau din priviri, dar ea se preficea cd nu le observa.

Se aseza pe farfurii i apoi ma privea direct si
provocator. A vorbi despre amor e ca si cum ai face amor, scria
poetul: ,noi ne feream sa vorbim si astfel savuram puritatea
iubirii noastre platonice”.

Eram asa de fericit ca si ea consimtea sd nu ne
atingem, sd ne privim la nesfarsit, sd ne iubim ca Dante si
Beatrice...

Intr-o zi, ea n-a mai aparut. Am asteptat in zadar. Plin
de curaj, de curiozitate dar si de nerdbdare, le-am intrebat pe
cele doud lamai care, indiferente la disperarea mea, mi-au
raspuns acru: nu mai lucreaza la noi. S-a transferat la un samovar
rusesc care ii asigurd intretinere completa si o vitrind noua, cu
argintdrii, bine asiguratd pentru a-i garanta confort si sa fie
folositd doar de o unicd persoand, cea care a sedus-o, fara
gandul de a o si abandona.

Siiatd-ma din nou singur. De aceea am hotadrat sa-mi
forez o fantina si sd beau zilnic apa rece, proaspatd, de la o
adidncime apreciabild. Poate, poate, se stinge iubirea
nedeclarati, dar dovedita.

Mihai SAS

furtunoasd” stimuleaza imaginatia oricui. Normal ca sunt
din nou apostrofata de cei din Partidul Fard Iubire Si Alte
Inchipuiri. M linistesc acum cand imi dau seama ci nu
am cum sd mad lupt cu ei. Norocul sare dinspre cartile si
autorii care imi vin de-a valma in memorie: F. Scott
Fitzgerald, ,Blandetea Noptii”, Tennessee Williams,
»Noaptea Iguanei”, George Cilinescu, ,Scrinul Negru”. Nu
am cum sd insir toti autorii i nici operele care mi-au sucit
mintile. M4 opresc la Stendhal, ,,Rosu si Negru”. Ce altceva
poate fi mai negru decat intunericul unei nopti, poate
,Condamnarea fari folos a comunismului” ori ,, Vrem o
Primd Doamna care sa ateste sotiile ca fiinte umane?” veti
intreba, Zburdalnice Tete In Sucul Nucii De Cocos. Help,
Help, ma adresez UnuUnuDoi-ului din neant. Sunt forte
care vor sa imi strice proza! Ce legitura are comunismul si
sotiile cu acest articol onorabil, care adreseazd o biatd
intrebare: Ce a fost mai intii, Dragostea sau SeXul?
Intrebirile care nu imi apartin, fiind puse de terte persoane
sunt din alt sac pe care il voi inchide pentru cinci ani
inmultiti cu zece. Altfel sunt bine, astept cu nerabdare stirile
gen Cum sd nu ratezi o noapte de... cu un domn din secolul
XX sau chiar din secolul XIX. Promit cad voi inchide
subiectul dupai ce voi fi citit macar un articol de genul, SeX
cu mumia lui Tutankamon. Nu mai sunt suparata pe batranul
meu laptop ce nu mai face crize de gelozie in timp ce imi
citesc stirile din anticamera Yahoo, mai ales cele despre
satisfactia unui Amor Plenar! Sper ca Vivacititile Voastre
Versate in ale neiubirii cu X in coadd nu ma veti ldsa sd
gresesc atunci cand ne vom intalni, plini de sex appel si
fara... griji, in orice secol va fi locuind iubirea!
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Lexiconul figurilor cajvanare, VI

CODRENII SI CODREN-
CELE.. Locuitori cajvanieni ai
unui citun cam indepartat de
satul principal, pozitionat,
catunul, intr-o vdioaga de vanturi
ocrotitoare, cu exceptia poate a
fratelui Iacob Ureche, a cirui
gospodarie se afla la doi pasi de
Péadurea Baronului Kapri, aldturi
de drumeagul duciétor la Gura Solcii, paradis al multor braconieri
+ pescari in ape tulburi. Cindva, davndm-davno, uncesul George
Soldan m-a luat cu el in preumblare p-acolo, ocazie de a ma
hulpavi la branza de putinei cu mamaligutd, oferitd de gazda
penticostald, si de a-l face, astfel, nitelus de cacao. La
intoarcere, ne opream si pe la mitusa Georgiana, cumnata lui
arbureancd, vaduva dupa uncesul Toader si mama a verilor mei
mai mari Sidor + Floarea. Sidor mai ales, pe care aveam sa-1
fantasmez in toatad copildria drept un frate mai mare si
proteguitor in conflictele cu ceilalti puradei turbulenti. L-am
revazut, dupa ani, pentru ultima dati, valeat 1979, la ceremonia
neoprotestanta de astrucare a fratelui meu George. Casa lor
se afla tot sub un deal, de pe care cobora citre ea o carare.
Aveau fantanitd in curte, de garduri nu duceau nevoie, iar dupa
colhozizare, hambarul lui Dumnezeu la indeménéi, vorba
martorilor lui Iehova din zon3, orétiniile scormomeau unde
aveau chef, din piddure se aduceau noaptea lemne dupa
necesitati, iarba era abundentd in paraie, stiuletii numerosi pe
tarlalele din jur. Lipsea doar magazinul alimentar, mai ales
iarna cind se duceau cu sania la cumpdrituri, fie in Todirestii
mai apropiati, cu gara dotati, fie in Cajvana bastinala.

Apoi a venit, parsivd, sistematizarea rurala a Tovului Ceausiu.
Incet-incet, presati discret ori amendati, or trebuitiri codrenii
sd se autodemoleze si sd-si ridice case in vatra satului, pe
terenuri prelevate fie chiaburilor, in 1958, fie inscrisilor la
ceapeuri, ramasi, acestia, doar cu lotul ajutdtor nedepasind
treizeci de ari. Ei, codrenii, dar si cei rasfirati in locul numit
Saliste, unde se maritase Vironea, fata mai micd a Sacritdresei,
in avalul pariului Cajvanei, unde se aciuaserd sau Ilitoii, sub
dealul Beldeanului, unde isi aveau gospodariile delegionarizatul
Donsa Tilihoi + bétranica de la hotarul cu Solonetul vecin.

Fireste c-am visat deseori, adult, locurile codrene. Din motive
inalt jungiene. Se facea, in ele, in vise, cd explorez trasee inca
necunoscute mie, cd descopdr vaioage si cotloane noi ori
gospodarii interesante, ajungind chiar pand la cea mai
indepartata dintre case, a Tacsenilor pare-se, ridicatd, pe malul
raului Solca, unde mi se pérea cd zdresc si 0 moara, in amonte
de Gura Solcii si confluenta cu apa Sucevei, afluentd, la randul
sau, a Siretului. P4ni acolo mai erau citeva case, printre care
am trecut, o singura data in viata, cand am purces cu titanele
la aratul primaveral al unui teren ce nu ne apartinea. Paternelul
se orientase dupi stele, neavind ceasornic in batatura, si
ajunsesem prea devreme, cam pe la doud noaptea. Trigea langa
respectivele gospodarii si ma ldsa sd mai dorm in cdrutd, pe
fan, iar el motdia langa coarnele vitelor. Avea sd-mi povesteasca
mai tarziu cd erau aproape toti cdjvanarii palcului de case martori
iehovini, interzisi carevasizicd, insd greu de prins asupra
faptului la o asemenea mare distantd de centrul comunal si
sediul militiei, inima a partidului care bate, bate, bate si calca
totul, inclusiv tortul, in picioare.

Tot acolo, nu departe, pe o costisa tufoasd, aproape de parau,
avut-a paternelul meu o faneatd, ce a apucat s-o vanda inainte
de colectivizare. Una din cele mai vechi amintiri ii legata de ea.
M-or luat si pe mine cu ei cosasii, intre care fratele Onofrei
Andreica, vecinul de din vale. Se cosea greu, iar pe brazdele
numibile andains, ci nu sillons, din loc in loc serpi neveninosi
- des couleuvres adicdtelea —, taiati la viteza coaseli, carora le
spuneau, gresit, naparci, caci relationate in mintea lor cu pasagii
evangheliene sau veterotestamentare despre unii fils de
vipéres. Nu m-or pus la treabd. Umblam de colo-colo, descult,
si cautam fructe de padure ori alune.

Mai vechi decat atat sd hie doar suvenirul cu claca de la
mutatul surii din lateral in fata casei, pe un teren obtinut la
schimb cu uncesul Luca al lui Precob, mutat mai iscusit decat
translatul ceausiu al bisericilor bucurestene. Stiteam in geamul
casei vechi, de tip creanghian, cu o singura camerd, i ma
uitam la cldcasi. Uncesul Iacob Soldan, pilangiul, profitand de
inatentia tatanelui proaspat penticostalizat ori de absenta lui
din preajma, venea in odaie si imi mai dddea cate un paharutde
holercd spre a cinsti pe fereastrd cu vecinii ortodocsi, spre
hazul discret al acestora. Oleaca mai tarziu, sura fiind mutata
deja, ma lua tatdnul la Padurea Baronului, cam pe la mijloc
noiembriu, sd adunam o cadruta varfuita de frunze uscate, bune
de asternut vitelor din grajd si usor de preschimbat in gunoi
de gunoit tarinele. Ne prindea primul omadt, dar ajungeam,
taris-grapis, dupd vreo trei ore de mers anevoios, in ograda si
decdrcam la litiére, numitd litter pe angliceste, ceea ce-mi
reaminteste, de fiecare datd cand intilnesc vocabulul,
comportarea pe sol brit a Neonilei, proafd submediocra de
English la Politehnica Ieseand, unde sotul dansei mare mahar

erea si totodata coleg cu sotul Herthei Perez - sefa catedrei
de limbi germanice de la Universitatea Cuzana de pe vijeliosul
Bahlui -, care, in fruntea unui grup de anglisti, ficuse o excursie
de studii in Marea Britanie. Neonila, povesteau dumnealor la
intoarcere, ori de cte ori avea de pus vederi la postd, cauta cu
grabire cutii stradale pe care scria LITTER, isi depunea misiva,
apoi comenta dispretuior pe localnicii prost stiutori de
ortografie... din moment ce scriau asa ceva in loc de LETTERS.

Reusise sa-si facd rost, prin mijloace similare, si de o blana
scumpd, iar sotului ii spunea la intoarcere, pentru justificare,
ca la Londra conferintele tinute de straini se platesc foarte
bine. Aviz amatoarelor!

COLEGA DE BANCA A MARIEI O fiinta melancolica si
purd, colega de banci a surorii mele Miria. M-am trezit cu ea la
usa cind inca mai locuiam in garsoneria de pe Corabia Nebunilor,
la Hulubirie, in Cartierul Latrin al Nicolinei. Mi-a spus ca-i
studeanti la Agronomie, cd a terminat liceul la Suceava, ci la
scoala generala din Cajvana o avusese colegd de banca pe sora
mea, cd nu prea avea cunostinte prin Iasi, nici consdteni
studentini nu gasea, ca simtea nevoie si steie de vorbd, in grai
cajvanar, cu cineva mai scolit decit ea.

Am poftit-o induntru, am stat de vorba. Avea un biiat cu care
schimba scrisori, tot cajvanar, dar absolvent deja, si cu care
urma si se marite dupa incheierea studiilor. Un logodnic dara,
cu care, dupd cutuma cdjvinara, nici nu se punea problema
inturlucdrii amoroase inaintea casitoririi la besearica. Ma ruga,
daci pot, sa-i imprumut vreun roman interesant. Coboram apoi
amandoi si intram la scara cealaltd a blocotetului, unde locuia
poetul Lucian Vasiliu, cu care cinam aproape seara de seara pe
baza de conserve cu peste ori fasole cu varzad. C-asa erea pe
vremea ceea, scrie-i-ag , mereu si mereu, numele pe toaca! I-
am prezentat-o, am conversat nitel si, la urma, i-a imprumutat
poetul-amic un roman, recent apirut, de Nicolae Breban, pe
care, spre amuzamentul nostru ticut, avea sa-l inteleaga la
primul nivel, neatingind-o ironia subiacentd, drept o proza
sentimentala cu doi ce se cunosc intr-o statiune.

Am invitat-o, o datd, cu gand culturalizator, si la Filarmonica
ieseand, pentru un concert simfonic. Parea sd-i placd. Parea sd
se simtd bine. Pariez céd-si aminteste mereu de inefabila
experientd fosta studeantd impreuna cu care am evocat Codrul
ei, unde toamna, adolescent deja, mergeam cu alti vecini si cu
traistutele de potol in bandulierd, sid pastem vitele + oile,
revenite de pe muntele Lucina, prin diversele vii din preajmai,
frigand barabule la spuzi, ciutind cuiburi de pésirele sau
speriind iepurii din hétisurile Luncii Grivatului. Fireste, dupa
1962, anul nefast al colectivizarii, gospodarii aveau s taie toti
pomii fructiferi, toate tufisurile, toti arbustii de pe terenurile
lor, basca réchitisurile din vagauni. Codreanca le prinsese pe
toate astea, parintii ei, dupd sistematizarea ceausie, fusesera
insa siliti sd treacd in comund, lasandu-si catunul de izbeliste,
in bataia vanturilor si animalurilor silvatice.

Colega Miriei resimtea dur aceste «intimplari intdmplate» si,
altd datd, mi-a marturisit, cu o unda de mahnire in glas: «<Am sa
las cu limba de moarte sd-mi scrie pe cruce: Aici isi doarme
somnul de veci Floarea, o fatd din Codru.» Eh oui, les amis/] ai
croisé€ la Pureté/ Dans ma miire jeunesse./Elle était
tristounette, sinon codréenne,/Et je n’allais pas I'oublier de
sitot.

Azi, cu un picior in necunoscut, ma simt tulburat de amintirea
ei cat André Breton de Nadja ori precum Cioran de Susana
Soca, dupa disparitia acesteia, qui n’était pas d’ici, in accident
aviatic sud-american. M3 dau si eu rotund, n’est-ce pas?

Da sie nicht sprach: Ich liebe dich! -
Musste ich weinen bitterlich..

«DOFTORASUL», ADICA AGENTUL VETERINAR.
Doftorasul, care l-a umilit pe titine, trecea indeobste beat pe
la gospodari si cduta motive de contraventii pentru te miri ce:
necuratenia din cotete, nevaccinarea cainelui sau a gdinilor,
injurand, dracuind, chizduind in prezenta nevestelor sau a
copiilor mici. Revizualizez scena cand paternelul ii aduce o
bucata mare de sunca afumata din podul casei, ca sd nu-i puna
amenda. Mi-am propus atunci sa-l omor, s infig o sfecla furajera
in fund, sa-i iau gatul porceste porcului cu pricina. Sil-am urat
mai mult decat pe militianul ce m-a prins dandu-ma pe gheata
stricului fara harzoabe, si m-a tras de urechi in fata scolii vechi.

Matur, intalnindu-l, i-am tras doar o dudalma agentului, si aia
penticostald in esenta ei mai degraba decat pravoslavnica. Ma
calmasem prin urmare si invatasem sa-mi iau revanse
preponderent simbolice.

HALITCHI, ZABACINSCHI SI MATCU. Poloni sau
galitieni romanizati? Galitieni, ruteni, ucrainieni la bazd, poate,
zic eu, toti fiind pravoslavnici, cu exceptia Halitchilor - mici,
blonzi, avand ei si ochi albastri —, penticostalizati dupa WWIL.
Stiteau in casa de 14nga Dealului lui Nica, chiar p-acolo.. Floarea
Halitchi, colega de clasa cu mandea, urma sa se marite cu
Niculai al lui Alexe Bomeli, un biietan mare, moale, flegmatic,
descult mereu mergétoriu, priméavara, vara + toamna, de i se

intdreau talpile si putea pasi chiar pe sticla pisatd. Primeau lot
de casi laiesirea spre Arbure si, neband, nefuménd, neinjurand,
traiau fericiti, in mijlocul unor gloate de copchilasi zurbagii, ai
lor ori ai vecinilor, nici nu mai conteaza.

Pe Matcu/Macko nu l-am intalnit niciodatd. Auzeam numai
vorbindu-se despre el.

Cu unul dintre Zabacinschi am fost coleg de scoald general,
cand il porecleau toti, dar cu simpatie, Zapacila.

PROFESORII BADALUTA, LUTIC SI HALIP. Ultimii doi,
pensionari, veneau din Solca sa suplineasca. Halip, navetistul
biciclard, le fusese invatator celora din generatia tatalui meu.
Chiar si adultii, amintindu-si severitatea lui de odinioara si
respectul de care se bucura discélimea in sat, ii stiau de frica,
doar cd nevestele nu mai veneau la el ca altadati s se planga
de sotii batdusi, iar el sai cheme la dansul si sd-i tragd de
urechi spre multumirea intregului sat. Vremurile se
schimbasera. Primarii trimiteau elevii cu tot cu profi la recoltele
autumnale. Respectul scdzuse atit de mult incat Gavrila, baiatul
mai mic al fratelui Alexe Bomeli, se urca pe stalpii de telegraf
cand tercea Halip pe sleaf cu bicicleta, isi cobora izmenele si-
iardta poponetul, in timp ce taicd-su, matur, inca mai tremura
ca un elev prins cu tema neficuta.

Cu Lutic am avut si eu un necaz. Din cauza lui, pentru ca nu
am copiat la istorie, ma alegeam cu premiul al treilea la final de
clasa a sasea. Gagiul dicta lectia din manual si o voia invatatd
pe de rost. Asa cd, in anul urmator, aveam sa plagiez manualul
fard jena, intaia si ultima datd in viata mea, la toate trei tezele,
recastigand premiul intai cu coronita.

Badaluta, originar din Todiresti, caruia elevii de clasa a cincea
ii pronuntau numele Zabaluta (cum altfel?), era absolvent de
institut pedagogic de trei ani, singurul de alfel, restul fiind
suplinitori. Extraordinar de bun la gramatica, nul la literatura.
Foarte zgarcit la note, carcotas, slab, cu obrajii scofalciti,
brunetel. Si tousi, fiind singurul titular, bagca absolvent de
institut, si-a tras ca nevasta pe cea mai frumoasa dintre
suplinitoare, o blonda plinuta cu ochi azurii. Aveam sd remarc,
dupi ceva ani de studii, mimetismul lor intraconjugal, ea slabind
si subtiindu-se, el prinzand ceva carne pe oase si maniere mai
urbane. Oricum, gratie lui Badalutd, la gramatica, si lui Dobos,
suplinitorul de la mate, aveam sd iau fara greturi prea mari
admiterea la liceul din Gura Humorului, capitald de raion la
vremea ceea, anno Domini 1961.

CIFOR DE LANGA TOLOACA LUI CHIRILA. Schiop, isi
tragea al sdu picior cu anevoiositate pe langa caruta-i de loitrea
cdreia se tinea cum zisei, adicitelea tragand al sau picior si
calul cu lovituri simbolice de bici incurajandu-si, ba si fluierandu-
i prietenos cand il oprea ca sa mictioneze. Nasulia fu ca, la
colectivizare, i-or luat vehicolul, dar nu a cedat calul, fira de
care nu se putea deplasa pentru diversele-i treburi gospodaresti.
Asa cd, minune mare, a ficut cerere de emigrare in SUA si
pentru el si pentru bidiviu. Nu i s-a, fireste, aprobat, insd i-or
lasat in pastrare atelajul. Ceva, asadar, potius quam nihil. Cifor/
Nichifor, mit viu in adolescenta mea inalt cdjvanara.

ION URECHE AL LUI BOARZA. Toamna, dupa culesul
porumbului si cartoafelor barabulice, duminica mai ales, ne
rdzboiam fie cu adolescentii arbureni, veniti cu vitele si oile,
prin Gropci, pana in vecindtatea Tdoastei lui Mos Cozmici
Bargauanul, fie, alaturi, pe stanistea botosénarilor, cu, desigur,
copilaretul lor. Indeobste, ne brujeam unii pe altii, ne
amenintam cu botele si ne chiuiam unii altora distihuri
meprizante de genul: «C3jvanar,/Opcincar!» ori «Botsanari/Cu
urechi mari!» O datd, fiind mai numerosi, ne-or podidit si pravalit
in parau. Insa adultii si biietanimea, adunati la Radio Sant intru
taclale, s-au sesizat si au trimis in sprijinul nostru cavaleria.
Mai precis pe Ion Ureche al lui Boarz, caruia taica-su ii ingaduia
sd ia la lupta iapa de pe tolocuta unde, la iesirea din sat, jucam
uneori oind. Calarind pe deselate si inarmat cu par prelevat
gardului, Jon sosea in mare viteza si ficea prapad in rindurile
infanteriei vrajmase, silita sd reculeze, precum garda
napoleoniand la Waterloo, pind in partea superioari a stanistei
botsdnare, la doi pasi de satul adversar. Aceasta actiune de
anvergura , ce coup d’éclat prin urmare, avea sa-i poarte noroc
lui Ion Ureche Borzanul dupi colectivizare si predarea atelajului
A muncit la cosit griu in Regat si fan la Lucina pana strangea
bani de cumparat o tileagd noud si o iapa de calitate, cu care
facea successfully trafic lemnos noaptea, furnizind clientelei
din sate invecinate spanuri de dranita, butuci, capriori, vergele,
cherestea ca sd zic asa, spaguind fireste festerii de la cantoane
si militienii de pe trasee. Isi trigea o gospodarie frumusica in
fata celeia tdtanesti, isi zidea si fantang, isi inalta si gard de
scanduri, iar iapa-i ajunsese sa valoreze, cind l-am intélnit ultima
oara pe sosea, treizeci si noud de mii de lei, cam cit un automobil
din clasa Moskvici.

Luca PITU

(Continuare in pag. 22)




Aschii dintr-un jurnal de cititor

Invizibila tesatura a lui Dumnezeu

in iulie, in luna iulie,
numitd si Cuptor, la
Bélea Lac, in Caldarea
Balii, stancile sunt
cenusii si presarate cu
pete galbene punctate,
un fel de licheni. In luna
iulie te poti bronza pe
aceste pietre sau te poti
spdla pe maini cu zapada
de pe ele. Lacul are apa mai limpede decit Ozana cea
frumos curgdtoare. Si, totul fiind proprietate privatd, n-ai
voie sd pescuiesti, sa arunci gunoiul sau sa lasi usa deschisa
la caband. La Bélea Lac e iarni (blanda, dar iarnd) in luna
iulie. Pe culmile din jur sar din stincd-n stincd negrele
capre. Peste toatid intinderea, norii n-au astimpar. Dupa
cum n-au nici bucurestenii. Norii lumineazad si umbresc
toatd zona, o umbresc, o lumineaza, o lumineazi, o umbresc.
Bucurestenii, cu masinile lor inca nezburdtoare doar o
umbresc. La Balea Lac, intre cer si pimént, intre piatra si
apd, e - zice-se — numai naturd. Si masini. La 7 iulie, cAnd
la Turnu Severin e in toi festivalul literar ,Sensul iubirii”,
cu cérti, cu autografe, cu carti de vizitd, cu manuscripte, la
Balea Lac e doar naturd. Din cer si pand-n lac e doar natura.
Norii trec pe cer, iar femeile printre masini germane,
italiene si americane. Vantul plimba gunoaie de la est la
vest si de la vest spre sud, spre regat. Dar, pe sub cerul si
asa jos, albastru si strabatut de nori alburii, dintr-un munte-
ntr-altul, dintr-un varf in alt varf, o invizibild plasi-text
leagd totul: masini albe, negre si verzui, lemne numai bune
de aruncat pe foc, apa cristalind valurita de vantul incet
dar rece, stancile pe care stau intepenit sd scriu acestea,
stancile cenusii pline de mii de pete galbene si punctiforme.
Plasa-text si textul-plasa — invizibila tesatura a lui Dumnezeu.

*

Ceremonia lecturii. O ceremonie in singuritate, care
impune pudoare, intr-o vreme in care atitea se fac la
vedere, c-un exihibitionism maxim, si intr-o vreme in care
esti intrebat cati bani castigi din una, din alta. Ce poti
raspunde cuiva care te intreabd cati bani castigi din citit?
Din ,viciu nepedepsit”, cititul a devenit unul pedepsit: ca si
consumul de droguri, ca alcoolismul, ca orgiile cu nimfete...
Pldcutul si discretul ceremonial al lecturii, din ungher, din
dormitor, din chioscul din fundul gridinii...

*

Grete Tartler, poeta si eseistd, viseazd frumos si deci
utopic: ,Dacd oamenii de actiune ai lumii, guvernantii si
politicienii i-ar mai citi pe clasici, multe s-ar petrece mai
simplu pe calea spre bine. Dacé l-ar mai citi pe Herodot,
n-ar mai fi atitea razboaie in Orientul Mijlociu, daca l-ar fi
citit pe Seneca, nu s-ar mai lasa dominati de irationalitate”.
Hm! Parca-l vid pe Barak Obama plimbandu-se ganditor
pe malul Potomacului, in frumos amurg de iarnd, din cand
in cand deschizind o editie de buzunar din Seneca — Despre
ingdduinta, de-o pilda - citind céteva sfaturi, apoi diand
ordin generalilor si retragd frumos trupele din Irak si din
Afganistan. Pe de altd parte, adici in altd parte a lumii, un
lider al Statului Islamic std la umbrid de maslin, trage din
narghilea si citeste Herodot. Uriase stoluri de porumbei
albi cara la deal si la vale, intre Orient si Occident si retur,
rivase de iubire. O-la-la! Influenta clasicilor asupra
guverndrii lumii!

*

Cum iesi in strada, fete frumoase cu picioare lungi iti
distribuie gratuit fluturasi cu reclame la telefoane mobile,
calculatoare si masini de spalat. Cum ajungi la birou,
primesti ziare, pliante si cdrti cu autograf. Acasi, cutia
postala std sa crape de plicuri grele de facturi - ce mai
texte sobre, cu un stil curat si mai ales limpede! - , cu
oferte de servicii, reclame color si invitatii ,la preturile
cele mai mici” in Insula Creta, la Cairo, la Casablanca sau
la Bolintin Vale. Hértie plind de text. Ce si faci cu atéita
hartie? Unde s-o arunci? Cui s-o faci cadou? Ce poti inveli
in texte? Ce chin! Omniprezenta gazda a textelor. Ce si
faci cu ea?

*

Orice text - fie ci e scrisoare, nuveld, roman, poezie —
e un segment de infinit sau de neant, dupa unghiul din care
privesti... De la neant pana la plus infinit, in spatiu si timp,

totul e un urias mozaic de texte. Infinita peteceald.

*

,Omul este 0 enigmi” - zicea Dostoievski. ,Ea trebuie
dezlegata si, chiar daca ai consacra o viata intreagd spre a
o dezlega si nu spui cd ai pierdut vremea fara rost”.

Deci, dacd omul e o enigma, romanul dostoievskian
ar trebui sa fie in mare miasura o dezlegare a enigmei. Dar
citindu-l si, mai ales, recitindu-l, sporeste ceata in care e
scufundat omul.

*

Biblioteca universald precum o uriasa sferd plind de
orificii mai mari, mai mici, pe toata suprafata, artificii prin
care izbucnesc textele in toate directiile ca jeturile de apa
dintr-o arteziana.

Textul cu relief variabil.

*

Adrian Alui Gheorghe imaginind o sceni terifianti,
dar perfect artisticd, cu Dumnezeu méicelar de ingeri:
»Dimineata, cand soarele/nu are miez Domnul transeaza
ingeri,/le desface aripile mai intii/sd nu le vina in minte sa
fugd,/apoi arunci viscerele mirositoare/de mir si de floare
de salcam/céinilor. Carcasa se vinde separat. Capetele/se
dau de pomana cersetorilor de la/marginea raiului in
fiecare zi”.

*

Menirea unui text este si te faca sa razi/plangi spontan,
sd te pund brusc pe ganduri, sd te determine sd iesi cu
pusca-n mand in strada sau sa te sinucizi, fird a fi ceea ce
didactic s-ar numi artd cu tendintd. Dar citesc ades, prea
ades, texte care inventeaza probleme care si fie rezolvate
exclusiv de critici, cd doar lor li se adreseaza, cititorul fiind
scos din ecuatie.

*

Pornesti pe firul textului, ii urmezi meandrele, cauti un
nu stiu ce capit. Cand esti foarte aproape, o nevizuta
foarfeca taie firul. Ti gdsesti alt capat, o iei din nou de-a
lungul lui pini foarfeca invizibild il reteaza. Si tot asa.
Jurnal de cititor. Plimbarea de seard, de noapte pe-un
drumeag rupt adesea, cu nenumdrate meandre, dar retezat
din loc in loc. O bandd a lui Mobius segmentatd, desiratd,
reformatd si iar desirata.

*

Literatura neagra, in spiritul esteticii uratului, il
stigmatizeaza pe autor, dupd cum - vorba lui Shakespeare
- ,solia rea pe sol il innegreste”. De aceea, cu atat mai
mult sunt de apreciat un Dostoievski, un Kafka...

*

Ploaia ca un text vertical. Un afis de stropi.

*

Afara si inauntru. Textul curgind pe asfaltul strazilor,
intrand pe sub usile magazinelor, strecurandu-se afara din
blocuri pe ferestrele deschise, in acelasi timp cu intrarea
aerului, intrand pe nesimtite, profitind de neatentia(?)
neurochirurgului in cutia craniana, exact cu o secunda
inainte ca aceasta si fie reinchisid. Textul umbland
de-afara induntru si dinduntru afard, curgind ca o panza
mozaicatd de mdtase, avind litere si cuvinte, sau doar
ganduri sau doar adieri de gind, dar curgand continuu,
atotcotropitor.

*

De la inaltimea Caldarii Balii, la sesul - un fel de a
spune — Ocnelor Mari. Un bazin cu apa saratd, consistenta,
inconjuratd din trei parti de dealuri impadurite cu brazi, cu
fagi, cu stejari, cu arini. Nisipul plajei este indoit cu granule
cu sare. Petele de apa de pe lucruri sunt presarate cu mici
pete albe de sare. Intre cele doui dealuri impadurite e
aproape materiald panza de madtase a textului, panza de
matase scrisd cu litere de sare in relief. Aer si sare, apa si
sare, paimant si sare. Sub soarele torid am descoperit singur
textul de sare, precum in cer asa si pe pamant.

Dumitru Augustin DOMAN
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Alambicul lui
Ianus

(" ,April is the cruellest month,
' breeding
Lilacs out of the dead land,
mixing
==*Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain”
(T.S. Eliot)

Rareori sunt la indltimea ofertelor pe care mile
oferd viata.

Hesiod vorbind Muzelor: ,...puis elles
s’éloignaient, vétues d’épaisse brume”.

Dans la basilique supérieure d-Assise, les Giotto
flambant neufs. L’an passé ils mouraient doucement. On
les a restaurés, trop.

Un satelit sovietic a cizut in Oceanul Indian, langa
insula Diego Garcia (unde americanii au o baza aero-navald).
Consecinte imprevizibile. Certa este poluarea radioactiva a
oceanului.

Este mult mai ugor pentru un popor iluminat de-a
reveni la barbarie, decat ca un popor barbar sa inainteze cu
un pas.

Daca nu suntem decat o picatura de apa
intr-un ocean, noi suntem de asemeni un ocean.

A vorbi despre Schubert este dificil, Franz
nefiind exploziv ca Mozart, respectabil ca Bach, vizionar
ca Beethoven, magician ca Liszt. Schubert este amicul
nostru, muzicianul cel mai fratern. Il ascultim cu
sfintenie, rascoliti de delicatetea, de modestia si de
tandretea lui.

In 1827 compune Impromptu en fa mineur,
piesa cea mai secreta si cea mai melancolica din tot ceea
ce a compus. Schubert moare la varsta de 30 de ani,
constient de moartea care il pandeste, ca o negura
serpuitoare sugrumandu-l treptat...

Batranetea este parodia vietii.

,The worst sin towards our fellow creatures is not
to hate them, but to be indifferrent to them; that’s the
essence of unhumanity” (George Bernard Shaw)

Masurile neconstitutionale pot deveni legitime
cand ele sunt indispensabile.

»Arde il mio petto in si suave foco
che sol suo martir vive contento...”
(Donato Brabante)

Multumirea de sine este de fapt telul suprem al
sperantei noastre, iar umilinta disperarea ei.

Recitind Histoire de Ia sexualite (Michel Foucault).
Un fragment privind sexualitatea elefantului: ,L’Eléphant
ne change jamais la femelle et aime tendrement celle qu’il
choisie, avec laquelle il ne parle que de trois ans et cela pour
cinq jours seulement et si secrétement que jamais il n’est
vu en cet act. Le sixiéme jour; il va droit a la riviére, en
laquelle il se lave entierement le corps, sans vouloir
retourner au troupeau avant qu’il ne soit purifié.” Ce pilda
onorabila!

Nicholas CATANOY
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ITINERARII PLASTICE

George Tzipoia sau nostalgia
spiritului clasic

Multi dintre artistii
romani stabiliti in strdi-
natate inainte de 1989 si
care, intr-un fel sau altul, se
resemnaserd la gindul cd
regimul comunist le-a
blocat definitiv accesul la
istoria artei romanesti, s-au
intors, dupd 1990, in tara.
Unii definitiv, integrindu-se
J chiar profesional in diferite

institutii, cum este cazul
pictorului Henry Mavrodin, altii doar prin vizite repetate
care au inclus si organizarea unor expozitii de o mai mica
sau de o mai mare anverguri. In aceasti situatie sint
sculptorii Paul Neagu din Anglia, Ingo Glass, Peter Jacobi,
Bata Marianov din Germania si Doru Covrig din Franta,
pictorii Roman Cotosman din S.UA., Cristian Paraschiv
din Franta, Diet Seiler din Germania si altii; evident, fard
sa-1 mai punem la socoteald pe nenumadratii veleitari care
s-au bucurat de spatii
muzeale greu
accesibile, inclusiv de
acelea ale Muzeului
National de Arta.
Exemplul lui Emil
Ciocoiu, rezident in
Germania, este unul
pe cit de convingitor,
pe atit de jenant.
Alaturi de artistii deja
amintiti, un loc special
prin continutul
relatiilor sale cu
fenomenul artistic
romanesc si prin
implicarea directd in
dinamica acestuia il
are pictorul George
Tzipoia, stabilit, inca
din anii 80, in Elvetia,
la Geneva. El a revenit
in  Romaéania de
nenumarate ori dupa
1989, atit pentru a se
racorda din nou la un
spatiu artistic de care
ultimele doud decenii ale comunismului l-au despartit in
mod brutal, cit si pentru a initia un act de justitie in istoria
artei noastre contemporane.

Fiu al pictorului Alexandru Tipoia, unul dintre cei mai
importanti si mai demni artisti din generatia lui - maturizata
deplin dupa cel de-al doilea razboi —, aproape ignorat insi
in ultimii sdi ani de viatd si complet necunoscut de cétre
generatiile mai tinere, George Tzipoia a pornit si o actiune
complexd de readucere in actualitate a operei si a
personalititii tatilui siu. Infiintarea Fundatiei Alexandru
TIPOIA, editarea unor importante albume si, mai ales,
organizarea la Muzeul National de Artd a unei mari
retrospective Alexandru Tipoia, dar si a altor expozitii in
numeroase alte muzee din tard, sint doar citeva repere ale
unei activitdati de promovare publicd a unei complexe
personalitdti artistice, activitate in care devotiunea filiald
nu este decit o componentd a unui mai cuprinzator si mai
riguros proiect cultural. Iar dacd punem la socoteald si
faptul ca Fundatia Alexandru TIPOIA a acordat anual, cata
vreme a functionat, $i un premiu pentru cea mai buna
expozitie a anului §i ca printre premianti se regdsesc artisti
precum Joana Batranu, Daniela Féinis, Suzana Dan,
Alexandru Radvan, Daniela Chirion etc. anvergura actiunii
lui George Tzipoia se contureaza cu o si mai mare claritate.
Insi aceastd actiune este si una de creatie propriu-zisi si
ea se sprijind pe o prezentd nemijlocitd a pictorului in
actualitatea fenomenului artistic din Elvetia si din Romania.

Ca prim moment al constituirii Fundatiei..., George
Tzipoia a deschis, in anul 1995, si prima sa expozitie de

ne

picturd in tard dupa o atat de indelungata absenta. Lucrdrile
sale, aldturi de citeva lucrdri ale lui Alexandru Tipoia, au
fost atunci expuse la Galeria Simeza din Bucuresti. Aceasti
expozitie a avut, in context, un dublu obiectiv: pe de o parte
a marcat revenirea in tara a pictorului George Tzipoia, iar,
pe de alta parte, a prefatat curajoasa decizie de repunere
in circulatie a lui Alexandru Tipoia.

Daca opera lui Alexandru Tipoia a fost reactualizatad
prin mai multe momente majore, amintite deja -
retrospectiva si albumele, printre altele, - George Tzipoia
a avut propriile sale evenimente artistice care l-au adus
pregnant in actualitatea artisticd roméaneasca.

Modern, fird a pardsi conventia tabloului, dar adaugand
acestuia si obiectul vag tridimensional, diversificat fiard a
trada continuitatea unor motive, riguros in constructia
imaginii fard a neglija forta de seductie a culorii, exact ca
un geometru in reprezentare, dar de o mare sensibilitate
in realizarea propriu-zisd, George Tzipoia este un spirit
clasic transplantat in plind agitatie preapocaliptica.
Echilibrul compozitiilor, senindtatea atemporald a desenului

/

/ i 0

si a constructiei cromatice, absenta oricdrui artificiu
decorativ si cdutarea unei exprimari laconice si definitive
il apropie de modelele gindirii grecesti, dupd cum extrema
codificare a imaginii, absenta oricarui retorism, incdrcatura
spirituald a semnului si puritatea abstracta a culorilor il
apropie de imaginea-hieroglifa, de lumea in epuri din
viziunea bizantina si postbizantina. Pind la un punct, George
Tzipoia preia mesajul purist si gindirea de tip constructivist
ale lui Alexandru Tipoia din ultima sa perioadd, dar este
solidar in mod direct si cu experientele bidimensionalului
de facturd modernistd, in general, cu tendintele de
opacizare a imaginii $i cu dematerializarea acesteia ca
alternativi la retorica nenumiratelor naturalisme. Insi
George Tzipoia nu ajunge la aceste reprezentiri prin
retrospectie culturald, prin citat sau prin colaj de motive,
ci printr-o decantare lenta a propriei sale gindiri si
printr-un proces continuu de negare a anecdoticului.
Perfect unitare ca discurs, proaspete prin permanenta
schimbare a unghiului de privire, profunde prin aspiratie si
mereu vii prin topica semnelor, lucririle lui George Tzipoia
imbogdtesc subtil arta romaneascd de astazi, careia ii
adaugd, alaturi de toti artistii plecati din tara si recuperati
apoi in ultimile doud decenii, o noud dimensiune si un spirit
mult mai apropiat de experientele artistice europene.

Pavel SUSARA

DE PESTE OCEAN

Fotografia lui
Noell S. Oszvald

Poezia, meditatia si
spiritualitatea sunt adesea
legate intre ele. Incepand cu
Romantismul, poezia
inseamni folosirea unei
economii de cuvinte - adica o
condensare a sensului la ceea
ce este esential - pentru a
exprima sentimentele
noastre profunde. Similar
meditatiei, acest proces necesitd o privire inlauntrul nostru.
Fotografia artistului maghiar Noell S. Oszvald este poeticd
si spirituald: o meditatie vizuala prin intermediul imaginilor
mai mult decat una verbald, prin intermediul gandurilor si
cuvintelor.

Pare inspiratd de practica budistd a gindirii
concentrate pe a dobandi pacea mintii si cultivarea
intelepciunii. Existd de asemenea un anumit animism aici,
deoarece figura umana - de obicei o tAndra supla si frumoasa
cu par lung brunet - apare in totald armonie cu mediul
inconjurator. Adesea ea oglindeste pozitiile obiectelor sau
fiintelor din jurul ei.

Ca si in poezie, forma in sine capata cea mai mare
importanta. Intr-o imagine vedem o taniri fotografiati din
spate stand exact in aceeasi pozitie ca pisica de 14nga ea.
Intr-o alti fotografie, ea se apleacd precum copacul de
langa ea, intr-un mediu inconjurator la fel de minimalist si
puternic precum scenografia pieselor lui Samuel Beckett.
De fapt, fiinta umana imita atat de bine ceea ce o inconjoara
incat si ea apare ca un reazam in teatrul vietii.

Beckett a spus odinioara: , Tot ce stiu eu este ceea
ce stiu cuvintele si lucrurile fara viata, iar asta inseamna
un mic total apreciabil, cu inceput, cuprins si final, ca in
frazele bine construite si in sonata celui mort.”

Existentiale in stare de spirit, fara a fi sobre,
fotografiile lui Noell S. Oszvald nu ofera insi o lunga sonati
amortii. Ele stabilesc scena pentru o meditatie despre viata,
simplitatea formelor, uniunea dintre trup si minte $i un
sentiment de armonie cu mediul inconjurator care nu pune
fiinta umand mai presus de toate, ci mai degrabd o face
una cu natura.

Claudia MOSCOVICI
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Comedia Franceza si botforii lui Moliere

Daca esti
\ indrigos-tit de teatrul clasic
si ajungi cu treburi la Paris
in luna ianuarie, dupi ce te
vei fi instalat, cel mai bun
lucru, totusi, pe care il poti
face este sa cauti si-ti
procuri cit mai repede un
bilet la Comedia Franceza.
Ceea ce, cu putin noroc, nu
e chiar atiat de greu de
obtinut, cu toate cd, se stie
prea bine, ,popu-larul” teatru din inima Parisului joaca
adesea in stagiunea de iarni cu casa inchisi... In zilele
noastre, agsa-numita Casd a lui Moliére functioneazi ca
teatru de stat in trei locatii. In Sala Richelieu (Le Palais
Royal, vechiul loc de reprezentatie rezervat de Regele Soare
trupei lui Moliére incid din 1658; complet reficut si
reamenajat), Sala Vieux Colombier (datd in folosinta in
1993) si Sala Studio, pe Carrousel du Louvre (inaugurats,
cred, prin 1997). Nicdieri in vreun alt teatru din Europa nu
vei mai intélni atita interes, ca la Comedia Franceza, pentru
abordarea dramaturgiei nationale (in special Corneille,
Racine si Moliére) si nici pentru ,conservarea” butaforiei
si repertoriului clasic... Sigur, impatimitul de teatru,
cunoscdtorul adicd al tuturor inovatiilor si secretelor muncii
tainice de pe miraculoasa scandura geluita, va intelege ca,
desi multi vorbesc despre Comedia Franceza ca despre cel
mai conservator teatru din lume, in silile ei cu fotolii
tapisate inca exclusiv in rosu se abordeaza regizoral si se
joacd un teatru nu mai putin plin de provocarile istoriei si
spiritului timpului nostru. Moliére abordat de un regizor
englez sau chiar de unul japonez in Sala Richelieu de 300 de
locuri nu e mai putin un Moliére din vremea noastra sau din
timpul lui Ludovic al XIV-lea (cu toata recuzita somptuoasi
de rigoare!), un Moliére al tuturor timpurilor: amicul mereu
pe pozitii, in orice caz, al rasului sdanatos, din burta, sau al
rasului subtil, relata refero, cum spuneau latinii medievali e
umanistici, cind isi trimiteau spectatorii si verifice direct
la o sursd de incredere alternativd (eventual, biblioteca)
ceea ce aflaserd prin viu grai... Asemeni tuturor latinilor
(dar si cu ceva in plus, absolut unic), de la Rabelais si Moliére
incoace, francezii sunt recunoscuti pentru disponibilitatea
lor naturala pentru lecturile in cheie analogica si subtilitatea
modului de exploatare polimorficd a oricirui text capabil de
transfer si transpozitie la altd scari... Celebrul fotoliu al
lungilor abstrageri din mundan in lumea transpunerilor al
maestrului Moliére (tocmai de aceea supranumit de Boileau
,Contemplatorul”), pistrat ca obiect de patrimoniu de
Comedia Franceza, intruchipeazd astézi pentru toti slujitorii
scenei mai mult decit un simbol al zeului ,meta” ce
guverneaza pretutindeni, mai mult ca oricind, lumea magica
a podiumului.

La inceputul lui 2015, intr-o escapadi in capitala
Hexagonului intinsa pe nu mai mult de cinci zile numarate,
mi s-a intAmplat, ca niciodata, sd nu pot ajunge si vid nici
La Double inconstance (celebra capodoperai in stil italian a
lui Marivaux), si nici Misanthrope, care figurau in perioada
respectivd in repertoriul Comediei..., la sala centrald. Cu
un apasat sentiment de insatisfactie, pani la coada, a trebuit
sa accept fatalitatea nefericitului concurs de imprejurari,
spunin-du-mi, fireste, cd tot e mai bine cd n-am pierdut,
doamne fereste, Tartuffe sau, si mai riau, Scoala nevestelor,
cele doud mari capodopere molieresti pe care as fi vrut sa
le vid, dar care, din fericire (sic!) nici macar nu erau inscrise
in repertoriul pe anul in curs. Pe amindoui le-am recitit
insd la Paris intr-o noapte, folosindu-ma de o buni editie
populard in proza, din 1987, dar si inarmat, gratie ajutorului
neprecupetit al prietenului meu Dinu B., cu un ,extras” de
buzunar in xerocopie al Portretelor literare ale lui Saint-
Beuve (Corneille, Racine, Moliére, Bernardin de Saint-
Pierre). Refamiliarizat de urgentd cu stratagemele
fatarnicului evlavios Tartuffe, dar si cu prostia grosierd a
lui Orgon, sotul Elmirei, marturisesc cd m-am amuzat pur
si simplu de ,nebunia” aristocratului parvenit De La Souche
care, cum bine se stie, isi creste de la patru ani, intr-o
adevirata colivie, tdndra protejata (fiicd de tarani) in
vederea matrimoniului... Ce s-a ales de visul batranului
holtei privind casatoria cu tandra pupild se stie; intr-o situatie
oarecum similara, Moliére insusi, coqueluche de dames in
haremul actritelor din ,Trupa Regelui”, nescdpind nici el
tocmai usor din itele ridicolului (vezi, in chestie, odiseea
cisitoriei si menajului cu Armande Bejard, sora sau chiar
fiica amantei sale, mai micd decat autorul fndrégosti;ilor
magnifici cu vreo 24 de ani). Servit de situatie si profitand,
pentru a respira, in interstitiu, de faimoasa expresie a

umanistilor medievali (relata refero), deja invocati, care
consfinteste de citeva sute de ani (unii spun ci ar fi fost
pusa in circulatie mai intéi in greceste de Herodot) dreptul
de a reproduce tot ceea ce ai auzit de la altii, fara obligatia
de a da si crezamant pe de-a-ntregul celor colportate,
mirturisesc cititorului ca pe tot parcursul scurtei mele
sederi la Paris, Dinu B. (arhitect de mare calibru la o firma
franceza de specialitate in Arondismentul 1) n-a incetat
sd-mi arate, razidnd cu gura pana la urechi, similitudinea
umorescd involuntard dintre dandanalele ,cuplului”
molieresc din Scoala Nevestelor: Arnolf - Agnés, o
prefigurare a multora dintre situatiile comice prin care
Moliére insusi avea si treacd in ultimii sdi ani de viati si
relatia amoroasd atit de sucitd dintre G. Calinescu si
Liliana Fischer, obiectul predilect al Dosarului de securitate
al lui G. Calinescu, bogat adnotat de profesorul I. Oprisan,
pe care arhitectul tocmai il citea. In opinia prietenului
meu strimutat de ani buni in ,Orasul Luminilor”,
academicianul G. Cialinescu nu a fost mai putin gelos, mai
putin inselat si nici mai putin ridicol ca Arnolph sau ca
Jean-Baptiste Poquelin, tustrei serios atinsi de gingdsia
fatald a sentimentului iubirii. Indricit, nebun sau in stare
in orice clipa sad-si curme viata, ca si parintele comediei,
daci e vorba de felul cum isi va fi convins si montat sotia
pentru a merge in numele sdu la parintii Lilianei Fischer,
spre exemplu, pentru a o cere de nevasti, ca protejat al
liderului comunist Gheorghiu-Dej, Cilinescu va fi gandit,
- aprecia B.D. —, cd reputatia sa nu ar fi avut de suferit de
pe urma unor asemenea purtdri, oricit de pidosnice...
Numai asa se poate intelege cum, orbit de dragoste pand
aproape de pierderea completd a instinctului de
conservare, in plind epoca dogmatica, potrivit surselor
Securitatii dejiste, Célinescu ajunge sa comunice cu
subordonatii de la Institutul de Istorie Literara si Folclor al
Academiei prin intermediul unor articole la gazeta de
perete... Mai mult, cum ajunge si ii transmitd mesaje de
dragoste favoritei (singura fiintd care exprimi pentru el
»toate emotiile intelectuale”) cu ajutorul unei scrisori de
pomingd, cititd in colectivul Institutului cu pricina, la ordinul
sdu. Oare nebunia asta pentru Lil (Liliana Fischer-Topa)
nu e, omeneste vorbind, de acelasi gen cu patima lui
Moliére pentru Armande Bejard, femeia pentru care, in
Mizantropul, mai ales, prin gura lui Alceste, titanul se
declara complet invins, incapabil de vreun dram de
ratiune? ,Zadarnic vad cusurul, in van e dojenitd/ Cu toate
cite are, ea se face iubita!” Si, pani la urma - parca-l aud
pe D. B. - toate ,secretarele” astea aristocrate (Sibile,
Anca Valerian, Jeana, Roxana Catargi), introduse in casi
cu buna stiintd de Alice-Vera Calinescu pentru redresarea
functiilor creatoare ale trupului si mintii scriitorului, oare
ele nu au acelasi rol, in definitiv, cu haremul de muze (de
Brie, Madeleine si Armand Bejard, Du Parc etc.) pe care
Moliére (,,un bouffon trop serieux”, dupa Scarron) il
intretinea in trupa de la Palais Royal? ,Securitatea
comunistd, prietene, afld de la mine, ma dojeneste D.B.
cu Dosarul... de 600 de pagini in mani al ,,divinului critic”,
e depozitara celor mai negre subiecte de comedii pe care
ti le-ai putea imagina. Ce scrie aici insé e nimic. Sa vezi ce
i se retine in sarcind lui Petru Comarnescu!” Excedat
oarecum de situatie (desi turnura discutiei nu-mi displacea),
norocul face ca, tot foiletdnd Saint Beuve-ul ,de control”
al celor doua lecturi de noapte, daruit de Dinu B., ochii sa-
mi cadi pe portretul de tinerete al lui Moliére, realizat in
tuse realiste pentru Mercure de France (mai 1740) de
domnisoara Poisson, sotia actorului cu acelasi nume. Iata-
1 conservat, pentru toate generatiile succesive de
admiratori, de Saint-Beuve, la 1844: ,Moliére nu era nici
prea gras nici prea slab; era mai degraba inalt decat scund;
avea tinuta nobild si gamba frumoasi, mergea cu gravitate,
avea aerul foarte serios, nasul puternic, gura mare, buzele
groase, tenul oaches, spriancenele negre si stufoase, iar
diversele miscari pe care le didea acestora ii ficeau
fizionomia extrem de comici. In privinta caracterului era
bland, intelegitor, generos”. Il citesc incantat lui Dinu B.
si el propune s3 mergem sd il comparam, pe viu, si tout ce
que nous sommes &4 Paris, cu celebrul portret ficut
dramaturgului, in 1658, (avea atunci 36 de ani) de pictorul
Nicolas Mignard, o capodoperd in adevaratul inteles al
cuvantului expusa astizi in foaierul Comediei Franceze.
Cum, personal, nu renuntasem definitiv la ideea de a vedea
in ianuarie un Moliére jucat in capitala Frantei, i-am
comunicat prietenului meu ci primesc provocarea de a
reveni la Comedia Francezad numai dupi ce, vai! imi voi fi
luat revansa, aplaudind, cu adevarat, pe autorul seriei de
neuitati Sganarelle, intr-un teatru rival. , Ici, j’imagine”!? /
,Ici, bien sQr”! inarmati cu un La lettre du spectacle, cerut

prin telefon de Dinu unei colege de serviciu (care s-a
executat in doar citeva minute), am rasfoit infrigurati
tustrei in noaptea cu pricina repertoriile a peste 30 de
teatre din zona pariziand. Nimic bon vieux et précieux...
Nici micar un Hugo... Interesul francezilor pentru
dramaturgia marilor clasici, am decretat eu cu voce tare,
rdmane, se pare, la ora de fatd, doar in seama societarilor
Comediei Franceze, ca si cum acest sumum de capodopere,
tot una si una, le este destinat exclusiv. Amfitrionii mei n-
au fost, evident, de acord, insid pana una alta fira
argumente... Asa se face ci in seara urmitoare, un grup
de doi romani si o frantuzoaica contempla cu vie admiratie
in ,Muzeul Comediei Franceze” pe zeul teatrului clasic
creat de intemeietorul influentei dinastii de pictori
Mignard, prietenul si, in atitea randuri, protectorul lui
Moliére. Nicolas Mignard (1606-1668) si-a portretizat in
mod simptomatic in 1658 amicul in rolul lui Cezar (se pare
ca dupi un spectacol la Avignon), purtind pe cap o superba
cunund de lauri iar in mana dreaptd sceptrul puterii...
Absolut fascinant! De sub mantaua rosie, ampli, prinsi pe
umarul personajului cu o camee, pictorul lasa si se vada
tunica scurtd de culoare albastru ultramarin peste care
striluceste o placd de aur pe care este gravat in relief
capul unui leu. Ochii negri sub spriancenele arcuite,
prelungi, fruntea armonioasa si senind, nasul puternic si
buzele risfrinte, senzuale, mustata subtire trasa pana la
comisura buzelor, expresia hotiratid intiparitd pe obrazul
oval si pur, totul creeazi acestui Moliére de o tinerete
frapantd un aer poetic de un farmec indicibil. Ca un zeu
din Parnasul Nemuritorilor, la 36 de ani, Moliere-ul lui
Mignard nu diferd aproape deloc fatd de descrierea
actorului ficuti pe cind nu avea decét 25 de ani de citre
domnisoara Poisson, hotarasc in unanimitate la cafeneaua
din fata Muzeului Luvru, din apropiere, triumvirii celor
cinci zile de ianuarie, ,cu si fird Moliere...” Tot aici,
prietena lui Dinu, frantuzoaica, decreteazi ca n-ar trebui
sd ma despart, nu-i asa? de Paris fard sd vid - dacd nu am
avut pani acum ocazia — statuia lui Moliére, actorul si
directorul de teatru care a murit pe scena de la Palays
Royal in vreme ce juca rolul personajului principal din
Bolnavul inchipuit. i explic cum pot mai bine ci Saint
Beuve in celebrele Convorbiri de luni, pe baza cercetérilor
la zi, din vremea sa, a dezmintit informatia medievali,
apreciind sau stiind probabil din alte surse mai bine ca
nizdrivanul personaj s-a prapadit intr-adevir in ziua de
17 februarie 1673, insd in patul sdu din casa de pe strada
Richelieu si nicidecum in funesta pelerind galbeni pe
podeaua de la Palays Royal, cum se spune! Sarmanta
frantuzoaicd imi cautd ména si ma intreabd dacd nu e
totusi mai bine s iau de bund varianta ei. Entiérement
d’accord... Rade!

Cum despre monumentul lui Moliére (Fantina
lui Moliére) nu auzisem decat din jurnalul lui Bulgakov -
cel mai seduciator autor de docufictiune in ceea ce priveste
biografia marelui comediant (vezi Mihail Bulgakov, Viata
Domnului Moliére) -, a rdmas sd vizitdm celebra
amenajare statuard in zilele urmatoare.

Memorialul public dedicat lui Moliére la Paris a
intrat, probabil, in constiinta publicd sub denumirea de
Fantana lui Moliére nu numai datorita faptului c4, silit sau
nu de imprejurari, arhitectul Joachim Visconti l-a gandit
din capul locului ca o fintana (la baza grupului statuar este
amenajat un bazin semicircular in care curge apa care
tasneste din gura a trei mascheroane, in forma de capete
de lei), dar si pentru cd, intr-o fazid intermediara de
constructie (pand a i se schimba destinatia), pe locul
respectiv demaraseri lucrarile de ridicare a unei fintani
dedicate unei nimfe. Istoricii de artd ai Parisului retin
aminuntul ci, prin 1838, pe locul in care se afld astizi
monumentul - la intretdierea strizilor Richelieu si Moliere,
in Piata Mireille, aproape lipit de restaurantul si pizzeria
La Fontaine d’Italie - se demolase o casid veche situata
chiar vizavi de cea in care se stinsese din viatd in 1673
marele Moliére. Aici municipalitatea previzuse, dupa moda
vremii, constructia unei fantani, ale carei lucrdri, in 1841-
1842, se aflau intr-o fazd avansati. Pe fondul discutiilor
aprinse dar sterile care se purtau de ani de zile privind
ridicarea unui monument inchinat geniului lui Moliére,
profitind de imprejurarea nesperatd, un societar al
Comediei Franceze, pe nume Joseph Regnier, scrie o
scrisoare Prefectului de Sena prin care ii cere si
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In Memoriam Monica Lovinescu

Unde ne sunt batranii? Unde ne sunt tinerii?

S
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Aceiasi, ieri si azi: cel care
voiau sd profite estetic, fard si
plateasca etic...

(Monica Lovinescu)

y,Istoria nu este numai o
disciplina stiintificd, ci si o arma
in incercarea, mereu reluatd, de-
a da societatilor o constiintd de
sine. In aceasta privintd, esecul nostru este rasunator. Insa
nu ne putem permite sd fim pesimisti. Vor veni generatii
care vor intelege. Lucrul se va petrece atunci cand
memoria va reusi sd coabiteze cu vointa de-a
construi. Insi generatiile tinere ne vor pune intrebari Ia
care va fi greu sd raspundem »

(Ion Vianu, 22, 04 ianuarie 2011)

Acum sapte ani, in seara zilei de 20 aprilie 2008, se
stingea la Paris, la 85 de ani, Monica Lovinescu. Simbolul
celei mai puternice constiinte romanesti culturale, artistice,
literare, jurnalistice, critice, identitare si antitotalitare avea
sd pdrdseascd, astfel, in discretie si decentd, constiinta
publicd romaneascd, dupa ce, timp de peste doud decenii o
resuscitase continuu cu eroism, prin emisiunile
»Actualitatea culturald romaneascad” si , Teze si Antiteze la
Paris”. Dar politicile noilor forme de abdicare au reusit sa
lucreze cu eficientd, intre timp, la pierderea memoriei
acestei figuri luminoase, prin asediul sistematic efectuat
cu arma moralei oportunisme-lor asupra eticii neuitirii.

Interesantd devine, astfel, re-lectura unei analize
efectuate de Monica Lovinescu in etapa de liberalizare a
epocii totalitare, consecutiva bolsevizarii. La ora aceea, ca
si azi, cand ne gasim intr-o noud etapa de liberalizare, avea
loc o aldturare a marilor sperante morale si a cdderilor
etice spectaculoase...

Starea actuald a vietii literare (si nu numai) romanesti
si a moravurilor aferente se aseamind uluitor cu aceea
localizabild intre iulie 1971si iulie 1972 (Conferinta Nationald
a Partidului Comunist Roméan), sub aspectul seismelor
create printre scriitori (si intelectuali) de alaturarea marilor
sperante morale si a caderilor etice spectaculoase...Ideal
si deceptii; iluzii de ascensiune, urmate de prabusiri
irepresibile; purism etic dublat de refugiul in autonomia
esteticului (gdselnitd colabo-rationistd) si in veritabild
gdunosenie... Revizitarea Jurnalului indirect al Monicai
Lovinescu (planificat si apard in 1972, dar publicat abia in
1978) readuce cu acribie in atentie detaliile tintite de
autoare: analiza asa-zisei « liberalizdri » in literele
romanesti.

In anii 70, ca si astazi, liberalizarea nu a reprezentat
decat o simpla asumptie enuntiativa care a consolidat in
fapt eternitatea unor pulsiuni aproape
extremiste, stalinismul fard frontiere, reflexele
autogenerative ale unei culturi ce relativizeaza totul.

Monica Lovinescu a consacrat un capitol aparte
nasterii scriitorului disident in acel timp al liberalizarii: ea
rememoreaza istoria anului cand a apdrut si in lumea

romdaneascd un tip de scriitor pe atunci inedit in Romania;
acela care, ca in Rusia, viazandu-se interzis la el acasa, nu
se resemneazd si-si trimite cartile spre publicare in
Occident : Paul Goma.

Succesul atins de Goma dincolo a deranjat toate elitele
din tard. Cel mai mult, insd, a deranjat curajul sau.

Curajul este o notiune discreditata in literatura noastra
prin felul in care a fost sistematic folositd in mod ipocrit,
observd Monica Lovinescu. Nu sunt putini cei care au
analizat curajul. Notiunea de curaj trebuie evitatd (Augustin
Buzura), uitatd (Virgil lerunca), revizuitd (Monica
Lovinescu), reanalizata (Jeni Acterian), pentru ca a devenit
desuetda (Marin Mincu), inadecvatd (Adrian Marino),
simplistd (Alexandru Paleologu). Nu ne spunea oare
Vladimir Jankelevici in Tratatul Virtutilor ca ,nu existd
virtute mai usor de pastisat decat curajul si cd orice eticd a
curajului ar trebui sd inceapd printr-un tablou al parodiilor
sale” Monica Lovinescu sugereaza ca tabloul parodiilor
ar putea fi net imbogatit prin observarea anumitor
fenomene din viata literard romaneasca. De la scriitorul
care vrea sd facd o revolutie cu politia, Eugen Barbu, pana
la acela care construieste o carte aparent curajoasd,
respectand toate tabu-urile impuse de regim, Al Ivasiuc,
cu , Pasarile”, exemplele nu lipsesc. In totul, asistim la un
conformism previzibil, dublat de un curaj de opereti: a
spune, ocazional, fira a critica abrupt, numai ceea ce nu
deranjeaza (in timp ce ceilalti nu contenesc sd exprime la
modul encomiastic ideologia oficiald) poate trece drept un
act de curaj intr-o dictaturd, dar nu si in lumea liberd; a
emite adevdruri ambalate bizar, care nu contrariazi
cenzura din cauza cid nu exprima atitudini opuse regimului,
poate trece drept un act curajos, cand de fapt este doar un
monument de ambiguitadti... Din astfel de simulacre ale
unui curaj exploatat cu indecentd si oportunism s-au nascut
cariere literare communist-glossy, tectonici « axiologice »
(adversarii revizionismului stiu ei de ce se tem, ieri ca si
azi), socante compromisuri ale Binelui inutil cu Raul
obligatoriu, dar toate soldate cu un final fericit pand in
zilele noastre. In fond, lipsa de caracter nu este penalizati
de nicio rigoare.

Intreaga problemi a liberalizirii, spune Monica
Lovinescu, s-a pus -si am pus-o si noi — in termeni de
generatii. De cite ori am repetat-o? Liberalizarea asa a
inceput: prin ivirea unei noi generatii, prima din istoria
noastra, care avea dreptul, bazin-du-se pe un criteriu etic,
sd-si respingd in bloc predecesorii compromisi de-a lungul
realismului socialist. Admiratia, tot atat de necesard tineretii
ca si contestarea, nu putea sa si-o manifeste decat in jurul
unor rare exceptii ale ticerii - Lucian Blaga, Ion Barbu. O
generatie fird pdrinti spirituali. Dar pentru a-si intemeia
dispretul si sustine negarea ar fi trebuit sd fie o generatie a
veghii, o generatie fard somn. I se cerea prea mult? Mult
mai putin de fapt decit cerea ea insisi unor predecesori
care avuseserd, dacd nu scuza, cel putin explicatia teroarei.

Valabil si in zilele noastre, indemnul la veghea asupra
nasterii noilor forme ale gandirii si atitudinilor totalitare
este nu numai actual, ci de-a dreptul necesar. Pentru ca
existd un fundamentalism al gindirii roménesti actuale,

care isi trage seva din legile celui mai tipic totalitarism, ce
nu poate pacali nici macar legile propagandei de razboi.

Monica Lovinescu reaminteste care au fost cauzele
abdicarilor si tradarilor ce au afectat generatiile de acum
cincizeci de ani: din aceastd generatie pornitd la drum cu
mai multe drepturi (ea n-a avut de cucerit fragmentele de
Iibertate acordate de sus, ci numai de a sti sd le salvgardeze),
dar si cu datorii sporite pe masura acestor drepturi, a
inceput, pe la sfirsitul lui 1968, sa se desprinda o noud
gardd a compromisului, alcatuita din cei care voiau si
profite estetic, fard sa plateasci etic. Si combine, adicd,
ascensiunea sociald si in partid — achitata prin discursuri si
articole de prostitutie festivd — cu opera neintinati estetic
prin care pdtrunzi si rdmdi in istoria literard. Avantul
acestel noi garzi a compromisului a fost, o clipd, frant, de
Tezele din iulie”. Finalmente, insa, toate generatiile si-au
dat méana in compromis, cu rare exceptii... (Tanara
generatie din anii 1960 a irupt cu o intrebare aproape
urlatd - unde ne sunt batranii ? — dar propria ei demisie ne
obliga azi, spunea Monica Lovinescu in august 1972, Ia a
doua intrebare, cu urmdri probabil mai grave deoarece
implica viitorul: unde ne sunt tinerii?).

Asistam, dupd aproape cincizeci de ani de la aceste
reflectii ale Monicdi Lovinescu, la recidderea tuturor
generatiilor in compromisuri (desi din motive diferite), in
masura in care sunt aspirate de turbioanele politicii
roménesti contemporane; acestea par a fi antrenate in
bizarele strategii de putere asa-zis pluripartinica, dar care
e in realitate un mecanism ocult de putere histrionica,
mafiotd, iresponsabild, oligarhici ; aceste abdiciri etice
vizeaza mai ales subminarea elanurilor anti-totalitare,
precum si legitimarea curentilor monopolisti ai Rdului in
istoria nationala actuald, la doudzeci si cinci de ani dupd
cidderea dictaturii. Autorii acestor ambiguitati moralesi ai
noilor curenti nihilisti provin atat din sfera politicului -
total morbid in Romania -, dar, in mare masurd, din lumea
literard autohtona, din media omnipotenta (si deloc libera)
si din intelectualitatea cu vizibilitate publica. Intrebarea pe
care ar pune-o astdzi Monica Lovinescu, in conditiile noilor
distorsiuni, ar fi pAna unde se vor intinde eternii curteni
fard frau? Ciaci nu bétranetea sau tineretea ii defineste la

noi pe apostolii compromisului, ci lasitatea si oportunismul...

Se vor trezi scriitorii romani si formatorii de opinie,
din strania somnolentd a atitudinii, precum si din pactul cu
diavolul, maladii care au ficut si continud sd facd din ei, la
fel ca in epocile totalitare, un fel de orfani ai curajului?
Continuind cu ingrijorare logica Monicédi Lovinescu, am
actualizat analiza ficutd pe universul anilor liberalizirii la
momentul 2015, pentru cd, in fond, la capitolul eticii
salvatoare, astdzi nu sunt schimbari esentiale de
semnalat... Dimpotrivd, din ce in ce mai putine si firave
sunt vocile care se plaseaza public de partea Binelui. Unde
ne sunt batranii? Unde ne sunt tinerii?

Angela FURTUNA

Aprilie 2015

inlocuiascd figura alegorici a proiectatei fintani cu statuia
lui Moliére. Tot Joseph Regnier indici si sursa de finantare
a monumentului: souscription nationale, o solutie
curajoasd, incd neutilizatd pe vremea aceea pentru
sustinerea ridicarii unui monument de interes public dedicat
unei personalitati culturale. Ideea lui Regnier (el insusi actor
si dramaturg!) este aprobata si imbritisata cu insufletire
de toatd lumea, astfel incat in 1844 memorialul Moliére
era gata.

Pe fatada principald, in partea de sus, sub cornisa,
un amoras, strajuit de doua masti, intr-un decor bogat de
roade revirsate din cornul abundentei, oferd privelistea
excelentei simbolizatd de cele doud cununi de lauri tinute
in maini. Dedesubt, intr-un chenar dreptunghiular, sta scris
pentru eternitate cu cifre romane mari anul de gratie 1844
(MDCCCXLIV). Inscrisul este cadrat de doui perechi de
coloane de marmurd sustinute pe frumoase capiteluri
clasice, bogat ornamentate atat in partea superioara cat si
pe arhitravid. Somptuoase, aproape muzicale, ele au darul
de a conferi personajului Moliére, profilat pe albul patinat

al unui fronton semicircular cu raze, tinuta unui reper
dincolo de spatiu si timp. Desi aminteste prin cateva
aminunte de celebrul portret al lui Nicolas Mignard (peruca
bogati revirsatd pe umeri, mustata 4 la musquetaire, nasul
ferm etc.) Moliére-ul sculptorului Bernard Gabriel Seurre
oferd imaginea unei maturitdti coapte si stenice, parca
mai constientd ca oricind de propria-i valoare. Pozand
agezat in fotoliu, cu o mantild grea pe umeri, Moliére-ul din
Piata Mireille tine cu mana stangd, usor sprijinitd in cot de
picior, un caiet-manuscris, pe care tocmai il definitiveaza
(pentru viitorime, imi place sa cred), iar cu dreapta obiectul
de scris folosit de predilectie (cu ciocul foarte bine
sascutit”). Soclul propriu-zis al statuii din bronz, pe care
scrie: ,A /MOLIERE/ NE-A- PARIS/ LE-XV-JANVIER-
MDCXXII/MORT-A-PARIS/LE-XVII-FEVRIER-
MDCLXXIII/ SOUSCRIPTION NATIONALE”, este
flancat de doud femei sculptate in marmori, imbricate
dupa portul roman, cu un fel de tunici ampld cu méneci
scurte, peste care cad faldurile unei palla (un fel de sal) cu
un capat infasuratd pe brat, iar celdlalt atarnand pe linia

corpului pana pe soclul sprijinit de ancadramentele
mascheroenelor cu chip de lei... Cele doui femei romane
sculptate, tinand in méina fiecare cite un sul desfasurat pe
care sunt ingirate titlurile Operei lui Moliére (lucrare
apartinand lui Jean-Jacques Pradier (1792-1852), se spune
cd reprezintd, cum i-a obignuit maestrul lor de necontestat
pe francezi, ,la Comédie sérieuse et Ia Comédie légére”.
Luind seama ci imi notam din cind in cind cite ceva intr-
un carnetel minuscul, prietenii mei s-au intrecut la fata
locului sd-mi atragd atentia, cat se poate de serios, fie asupra
botforilor retezati dar cu papillon ai maestrului (se scrie
bottes fortes, imi strecoari Yvette), fie asupra gulerului de
danteld en tréfle 4 quatre feuilles, fie c3, de La Fontaine
d’Italie, de vizavi, Maitre Moliere se vede la fel de bine...

Stefan Ion GHILIMESCU

14.02.2015
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Nikos Kazantzakis: ASCETICA

abandonat de divinitate, se simte aruncat in lume fara nici
o portita de salvare.

Nietzsche il inconjoard pe Zarathustra de
animale, spre a etala ,absenta” adevaratului om si
provizoratul umanitatii in epoca: ,Zarathustra cobori
singur muntii si nu intalni pe nimeni”. *

Spiritul lui Kazantzakis e luminat de aceasti
companie providentiald a animalelor dotate cu virtuti care
il ajutd pe om si evolueze: ,Fiecare om are orbita sa proprie,
un cerc alcatuit din pomi, din animale din oameni si idei,
iar menirea sa e sa salveze acest cerc. E menirea lui si
numai a lui.”?

Nietzsche si Bergson se unesc in a celebra forta creatoare
a fiintei, ,evolutia creatoare” fiind insdsi viata al carei ,elan”
este infinit.

Gandirea lui Kazantzakis este influentatd de cea a Europei
occidentale, de eclectismul sdu ideologic si estetic in care
stau aldturi Schopenhauer, Nietzsche, Bergson si teoriile
mistico-religioase ale lui Kierkegaard, Jaspers, Jung si
Berdiaev.

Bergson ** sustine ca viata are la bazd un ,elan vital”
originar, omul poate surprinde esenta vietii prin ,intuitie,”
lumina launtrica revarsindu-se numai in exterior, pentru
cd in interior e bezna...

»Irebuie sa ascultam cu atentie strigdtul lduntric, cel
care dd semnalul de incepere al marsului sacru, misterios,
un strigit stravechi care ne sfisie maruntaiele :

Nu stim, de unde vine si incotro merge. Ma inrolez in
marsul din pieptul meu, ascult zvonul luptei sale palpitande
si ma cutremur cidnd, ducind ména la piept, dau de E1”.

Pe taramul trupului nostru efemer se afld in primejdie
Dumnezeu; fira ca el si fie salvat, nici noi nu putem gasi
salvarea, viata insdsi este o initiere, o pregatire, o luptd
pentru a preface materia in spirit.

Luptdm spre a elibera spiritul divin care se afld in noi

ingine,” ,elanul vital” care da intregului univers un imbold
spre rodire, spre creatie. Raspunsul kazantzakian este
vitalist, profund marcat de filosofia lui Bergson, care i-a
insuflat ceea ce el numeste ,durata triitoare”, revelandu-
i totodatd semnificatia profunda a intuitiei.
»91 iatd, dupad mii de veacuri, omul si-a ficut aparitia,
tremurand pe picioarele sale nesigure. Lumea e un centaur,
cu copitele de cal infipte in paméant iar trupul, de la piept
pani la cap, muncit si chinuit de Strigitul neindurator. Mii
de veacuri s-a luptat s se smulgé, ca o sabie, din teaca sa
animalicd. Se luptd acum - si asta e noua lui bitélie — si
scape din teaca lui omeneascd. Omul se intreabd cu
disperare : Incotro si mi indrept ? Am ajuns pe culme si
dincolo e abisul.”*®

Detasandu-se de frica, omul trebuie si faca ultimul pas
deasupra Abisului, avand indeménarea, forta, bucuria si
privirea cu care vechii cretani intdmpinau taurul in arena,
in jocurile lor sacre.

Este imaginea unei vieti ascendente, in care
insuficienta omului e recuperatd de o sperantd mai inaltd,
imagine care isi are izvorul in modelul propus de Grecia
antica.

Kazantzakis adaugd, in finalul acestei cérti, un ,Credo”
care se cere scandat de cédtre omul ajuns pe cea mai inaltd
treapta a Urcusului spiritual:

,Cred intr-unul Dumnezeu, cel ce vegheaza la hotarele
cerului si ale pimantului, luptatorul care suferd, domn al
puterilor, dar nu atotputernic, rdzboinic pand in cele mai
indepdrtate hotare, stapan al puterilor luminoase, al tuturor
celor vizute si nevazute.

2.Cred in infinitele si trecatoarele masti pe care le-a
purtat de-a lungul veacurilor, deslusind dincolo de fluxul
continuu, indestructibila sa unitate.
3.Cred in lupta crancend, neincetatd, care ajutd pimantul
sd rodeascd, ficand sa tdsneascd izvorul datator de viata al
plantelor, al animalelor, al oamenilor.

4.Cred in inima omului, acest tirdm pamantesc unde, zi
si noapte, Cel ce vegheazd la hotarele cerului si ale
pamantului se luptda cu moartea.

5.0, Doamne, tu strigi : “Ajutor! Ajutor!” Iar eu iti aud
Strigatul.

6.Toti strabunii si toti urmasii mei, toate neamurile
pdmantului dinlduntrul meu, ascultd Strigdtul Tdu cu
bucurie si cu teama.

7.Binecuvintati fie toti cei care te aud si aleargd in
intdmpinarea ta ca sd te scape, binecuvantati cei care zic:
»Numai Tu si Eu existam”.

8.Binecuvantati fie toti cei care se unesc cu Tine,
eliberandu-Te, cei care zic: ,Tu si Eu suntem Unul”.
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9. De trei ori binecuvantati fie cei care poartd pe umerii
lor, fird sd se aplece sub povard, aceasti mareatd, sublimd
si infricosatoare taina:

Chiar si acest UNUL nu exista!”®

Alexandra MEDREA-DANCIU
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O viata in sonete

vreau sa fac avere/ Cind casa mea se-apleacd intr-o riana./
/ Cocota strizii e amorezatid/ De un brutar ce-i di de-a
moaca paini./ Alung, cdscind, gdina cocotatd// Pe-un par
din gard c-un bat cdzut in maini./ Nu ne mai pleaca plozii in
armata./ Rdman sa taie frunze verzi la caini.” (p. 113) Felul
in care este descris acest cadru rural, cinismul bonom (daca
se poate vorbi de asa ceva) care irizeazd discret, dar eficient
textul face din George Topirceanu o referintd obligatorie.
Deosebirea flagrantd dintre tonul primului sonet citat si
acesta demonstreazd inteligenta lui Adrian Munteanu,
disponibilitatea sa de a se exprima in registre diferite, un
anumit spirit ludic in abordarea acestui tip de poem cu
formi fixa. Poemele de dragoste trimit cu gindul la Sonetele
lui Shakespeare, iar prin sonoritétile in limba romani, la
cele imaginare scrise de Vasile Voiculescu. In sonetul
Frumoasa esti/ balsam iti este glasul, totul, de la titlu, la
felul in care este descrisi fizic iubita sugereza, fard vreo
urma de indoiala retorica shakespeariana. Reproduc spre
exemplificare doar primele doud strofe: ,Frumoasa esti, balsam
iti este glasul,/ Tar mierea gurii dornice mé-mbatd!/ Fruntea-n amiezi de
taine instelatd,/ Iar ochii tandri imi subjuga ceasul.// Coapsa
de bronz, in jinduiri sdpatd,/ Adoarme-n umbra jilturilor
pasul,/ Sénii poftesc in taine dulci impasul/ Crepusculului
din amiezi de vata.” (p. 233)

Abia in grupajul final de ,,invataturi cétre fiul sau”
Adrian Munteanu adoptd un ton confesiv, cald, direct, atins
de melancolii si doruri abia soptite. Asa cum precizeazd la
un moment dat, fiul sau este violonist ,,dincolo de Ocean”,
fapt ce nu-l impiedicd pe autor sid retrdiascd in memorie
momentele sublime ale copilariei sale, intimplarile minore
care la un moment dat au ficut parte din cotidianul vietii
lor comune. Tot ce parea atunci anost, lipsit de orizont
devine in amintire incdrcat de sens si, mai ales, de
sentimente. Timpul s-a contractat, violonistul de azi a
devenit copilul de ieri, a cdrui stringere de mani o simte
arzandu-i palma in filmul mereu reluat in memorie al
primilor pasi spre actualul sdu rost in viata: ,Mai stii atunci
cind te tineam de méina/ Sa poti urca soviditor o treapta,/
Cand iti iertam surazdtor o fapta?/ Tineai vioara sub barbie
pand// Trasa arcusu-n cer o cale dreaptéd/ Si desira uimirea
ghem de 14nd./ Si-acum acorduri in auz se-ngana/ Si-n sald
mama sd apari asteaptd.// Nu s-au pierdut ispravile in ceata./
Pe-atunci prin fapte vietuiam anost./ Abia tarziu mi-a rasarit
in fata// Sonetul bland sd-mi implinesc un rost./ Odata doar,
intr-un apus de viatd./ Tu, fiul meu, sd afli cd am fost.”
(Intr-un apus de viata, p. 369).

Adrian Munteanu scrie sonete cum respira. Orice
gand si orice intamplare a vietii poate deveni un mic poem
in formad fixd, scris in tonalitdti dintre cele mai diverse.
Citindu-l ti se perinda prin fata ochilor o intreagi istorie a
literaturii universale, de la Dante, Petrarca, Ronsard,
Shakespeare pani in zilele noastre, fira a pierde nicio
secunda din vedere viata unui om al zilelor noastre, cu
dilemele, dramele si bucuriile sale. Fluturele din fintind
este, pand la urmai o carte despre mantuirea prin poezie.

Tudorel URIAN
Adrian Munteanu Fluturele din fantina. Sonete
alese, cu o prefata de Paul Aretzu, eLiteratura, 2014, Bucuresti,
380 pag.

Literatura ca frivolitate zeiasca

contemporanilor, pare stangaci si poate provoca zambete
ironice. Fac insd o greseala cei care il subestimeaza. Ca si
d’Artagnan, el este capabil si inving in orice duel, folosind,
bineinteles, nu o spada, ci o inteligenta sclipitoare.

ALINA MUNGIU. Oriunde gdsim un articol scris
de ea, ii recunoastem stilul. Nervul publicistic, spiritul critic
caustic, dus pand la cruzime, folosirea dezinvolta a
numeroase informatii culturale, cosmopolitismul, viteza de
tren accelerat a dezvoltarii oricdrei argumentatii - totul
poartd marca tinerei din lasi care a venit dupda 1989 la
Bucuresti si... l-a cucerit. Alina Mungiu se straduieste, de
mai mult timp, sa fie si dramaturg, dar piesele sale sunt
monoton-stridente si, culmea!, in afara de faptul ca
scandalizeaza, mai si plictisesc. Adevarata ei vocatie este
publicistica, totdeauna ofensiva si uneori agresiva.
Publicista are o luciditate inspaiméntitoare, al cirei fascicul
il plimba asupra tarii, asa cum plimbd un gardian lumina
reflectorului asupra curtii unei inchisori.

MIRCEA ZACIU. Un profesor care a inspirat
incredere si respect in randurile studentilor sii de la
Universitatea din Cluj-Napoca. Un critic si istoric literar
competent, sobru, care obisnuia sd nu se pronunte decét
asupra a ceea ce ii era foarte bine cunoscut. Un om demn,
orgolios, chinuit de sentimentul singurdatatii, care, in vizitele
sale la Bucuresti, parea inaderent la superficialitatea celor
de aici, dar care, in fond, isi ficea cu aceste prilejuri provizii
de cordialitate si voiosie. Acesta a fost Mircea Zaciu (27
august 1928 - 21 martie 2000).

Alex. STEFANESCU

Lexiconul figurilor cajvanare

MARIA LUI CASIAN AL LUI ZAHARIE AL LUI
PRECOB, NSCUTA STIRBU. Quid de Miria lui Cisian
al lui Precob alui Zaharie, née Stirbu, «<mosica» Mesterului
Cajvaneu? Iletrismul ei pur va fi fost mereu, iar la gara din
Todiresti nici cu forca nu au reusit s-o aburce in trenul de
care se spidimise precum de un balaur din Codrii
Grumadzestilor. Si totusi, valeat 1968, cand Scornicesteanul
isi tinea cuvantarea din balcon in contra invadarii
Cehoslovaciei de catre trupele Pactului de la Varsovia,
cuvantare ascultatd de ea la magazinul universal din
Arbure, analfabeta bunici ne-o rezuma astfel: «L-am vidzut
pe impdratu nost la tilivizor: ierea negru de scirba, isi freca
manurile ti dzicé: “Oamini buni, se sd mi fac? Oamini buni,
se s ma fac?» Am inteles, mult mai tarziu, cd fusese singura
dintre noi ce scana intuitiv, in schelaldiala Potaii Ceausine,
groaza animalica de huruitul tancurilor muscalesti.

Luca PITU

,Fatalitatea vocatiei”

scuza? Temporizarea plicerii nu reprezintd doar o inhibitie,
cisi o placere la rindul sdu. Adicd un gest sfidator al fiintei
deprinse cu insuficientele, cu reductiile, pe care aceasta
si-l poate ingddui in rdstimpuri, acordindu-le un caracter
voluntar. Asa cum arata Montesquieu, pldcerea e
neobisnuitul: ,Dacd am avea continuu plicerea de a minca
cu poftd, nu am numi aceasta plicere; ar fi existenta sau
natura”. Disocierea pldcerii de natura ii acorda un statut
similiestetic. Placerea: o poezie a existentialului.
X

»Plicerea simpli e ultimul refugiu al sufletelor

complicate” (Oscar Wilde).
X

Pldcerea: o primejdie potentiald, dat fiind
caracterul sdu de exaltare irationala, relevat de filosofii
stoici. Incercarea de a 0 norma, de a 0 doza e si ea o atitudine
riscanta. Imensa tentatie pe care o infitiseazd implica un
joc cu pericolul. Sfidind ordinea medie, plicerea provoaca
fibra noastra rebeld, uneori la o scard micd, cu un aer
inocent, alteori cu urmari catastrofice.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: REBECCA COOK

Wicked Alice, Barrelhouse, Midwest Quarterly, Margie.
* Volume de versuri aparute:

Give Over ( Aldrich Press, California, 2013);
N * Roman: CLICK (New Rivers Press 2014).

Co-fondator al Breslei Scriitorilor din Chattanooga, preda
“creative nonfiction” si discipline umaniste studiate in Vest.
Scrie proza si poezie, fiind interesati de scrierea care sfideaza
genul. La conferinta din 2009 (the 2009 Bread Loaf
Writers’Conference), la sectiunea proza, afost considerata o
‘Margaret Bridgman Scholar’; in 2005 s-a bucurat de o altd
dovada a pretuirii talentului si muncii ei: Dairy Hollow writer’s
residency). Nominalizatd de doud ori la premiul Pushcart,
Rebecca publicd in revistele New England Review, Northwest
Review, New Orleans Review, Orchid, Quarter After Eight,

The Terrible Baby (Dancing Girl Press, 2006); I Will Not

\ intoarce maine si totul va fi aici, mereu va fi aici,
asa cum a fost, si nimic din ce este aici nu se va
intuneca in efortul tau de a-ti aminti, nimic nu va
disparea pe masura ce anii trec.

Nu, totul va fi aici, asteptand, o casd alba plina de
viatd, o casd alba care te asteapta sa te intorcila ea.

IDAHO

O viespe in ambr3, trandafir de desert, cuart,
pirita de fier.Avea mereu pietre pentru noi, ceva pe
care le colectiona. Ea punea pietrele pe care le-am
gasit pe malul raului intr-un pahar, intorcandu-le
mereu si mereu pand deveneau netede ca matasea,
sireci la atingere, dar, totusi, dure. Tot drumul spre
California, cu vantul prin fereastra deschisa din
J spatele autoturismului combi. Ne-am oprit undeva

POC!

In ziua in care cosul de fum al lui Lawson a cizut pe
Tootsie, eram incaltatd cu ghetele rosii de vacareasa, si
Mama a spus cd era nevoie sd il ducem la spital, iar eu am
scapat linoleumul cu un zupiit, tragiand de tocul armei,
apoi descarcand arma pe neasteptate. Ea m-a plesnit peste
fund si m-a imbrancit spre masina, in timp ce Tootsie era
pe scaunul din spate cu fruntea plina de singe, geménd ca
un copil in bratele sotiei care il tinea ridicat. Aplecandu-
ma m-am intors sil-am impuscat, poc,poc, pAnd cind Mama
m-a plesnit peste maini, smulgdndu-mi arma. Nu intelegi
cd Tootsie e ranit? Am privit sdngele galgiind sub degetele
sotiei lui, si am vrut sd il ling ca sd vad dacd are gustul
singelui meu, asa cum am incercat stalpii franghiei de
rufe unde am jupuit o pisica si am atirnat-o cu capul in jos
pand am ametit. Acum Tootsie nu mai e cum a fost. Acum
sotia lui Tootsie spune oh nu, iubito, i ajung jos si imi arat
cu degetul pintenii, gindindu-ma la méinile paroase ale lui
Tootsie tragdndu-ma pe genunchii lui slabi, acolo unde nu
doream sa ramén nici macar o clipd, zvarcolindu-ma in
incercarea de a ma da jos, cu urma mainilor lui pe coapsele
mele. Acum Tootsie trece pe la noi, iar eu imi prind degetul
mare sica pe o puscad il indrept chiar spre fata lui: poc!

SALBATICIUNE DE
FATA

Verisorii mei roscovani au venit in vizitd cu o
salbaticiune de fatd. Aceasta avea plete lungi de culoarea
castanei si salopetd de un albastru inchis iar mama einu o
dorea. Mama ei nu se sinchisea si o acopere bine in timpul
noptii dupd spélarea picioarelor negre precum cérbunele.
Mama einu i citea povestiri din biblie si ii ficea papusi din
carpe fara cusur ca sd se joace cu ele intr-o masind mica.
Aceastd salbaticiune de fata mi-a luat furculita, mi-a taiat
clatitele, aceastd sdlbaticiune de fata, murdard si
indaratnicd, taind la intdmplare. Am plans si Mama a gonit-
tai in patratele. Apoi a turnat siropul peste ea si am méncat-
o, urmdrind-o pe fata nedorita, care se apropia si mai mult
de mama mea, care era sigura ca salbaticunea de fatd avea
sa se intoarcd de unde venise deoarece nu era in stare si
taie nici mdcar o clatitd, mereu dand gres. Avea sd se
intoarca acolo unde este locul fetelor nedorite de mamele
lor. M-am géandit la ea plangand in casi, ciutand-o pe mama
ei, uitindu-ma dupa ea peste tot. De data asta, insd, nu se
mai ascunde dupd usd. Ea e de negisit.

CASA ALBA

Apa fierbinte nu va stinge focul. La asta se gindea ea
in dimineata aceea. Apa fierbinte va atdta mai mult focul.
I-am ascultat vocea la telefon si zgomotul facut de flacari
jos, in hol, pocnetul puternic si intreaga lume isi tine
rasuflarea in timp ce eu urmaresc, fiind sigura ci voi reveni
ziua urmatoare, cu o durere deja simtitd in piept, de care
eram sigurd cd o voi avea. Am sa revin, nu lua nimic, nu
ridica nimic. Iesi pe usa fard sa iei nimic cu tine. Nu duce
cartea ta pentru copii, nu lua nici tablourile pentru scoala.
Nu lua nici desenele pentru scoald. Nu lua nici desenul
micut, decupat al cdprioarei din padure. Nu scoate nici
lada cu zestre pe usa din spate. la-ti doar hainele, pantofii
grei si cdldurosi, paltonul nou de firma fiindcé te vei

in Idaho, furnicile misunau pe pietrele acoperite cu
muschi, langd statia de gaz, gdlagioasd ca suflarea din
urechile mele. Mai tarziu ciutind rubine, am aflat doua.
Una mic3, una de mirime mijlocie, intrand perfect pe
varfului degetului meu. Totdeauna mi-am dorit un inel cu
rubin,ca papucii lui Dorothy, unul , doua, trei, pe drumul
spre casd, pe drumul de intoarcere, batidndu-mi cilcaiele
deopotriva, si, in sfarsit, iatd-ma.

NUMARUL UNU ROSU

A existat o cale a arderii si o cicatrice deschisa. De
cincisprezece ori a incercat sd scape de ea prin spalare.
Rosu e o boald iar culoarea ei preferatd de masina care
zideste atat de mult noaptea nu poate sd intre in joc. Prima
a fost un Jeep. Ea a invitat sa conducd pe camp, mereu
teméindu-se de jocul rotii. Candva a pierdut controlul timp
de o secundad, insa dupd aceea mainile lui au ajuns peste
ale ei, tragandu-le inapoi. Mereu existd un motiv. Acesta
este primul lucru pe care l-a invitat de la el. Cum sa
opreascd. Dar nu existd nici o modalitate de oprire. Ea
aproape cd o elibereaza dar mainile ei nu se miscau. Mereu
un snur rosu era legat in jurul incheieturii mainii. Candva
ea a vazut un bou incilecand o vaca. Ii era frica insi tatal
i-a strigat: O imperecheaza, si asa era. Credea ca cineva
putea sd moard. Tatdl ei era tufis aprins, si profet. Ea ii
spdla praful de pe picioare, si el o tinea in aer, sus, pana
atingea bolta. Se spune ca primul tiu zeu e tatil care te
saltad pe genunchi. Se spune ci mantuirea e doar pastrarea
vietii dragi. Dorea sd spund ceva, insd el nu avea de gand
sd renunte. Exista ceva la care incerca sd ajunga dar nu
putea s meargd mai departe. Cand se opreste, se opreste
pentru totdeauna. Dar, intr-adevar, era doar un afgan, rosu
cu dungi negre si ea l-a tras in sus spre barbie. S-a dus si se
culce, dar nu avisat nimic. Ea era un pericol pentru vise.
Cand viseazd, stelele cad din cer. Cand ea viseazi, se
porneste peste tot.

NUMARUL DOI ROSU

Ceasca aceea rosie, cuvertura aceea rosie. Intinde-te
pe patul ingust, si curgi. Intinde-te pe pat si apoi verifica
scartaitul usii, licdrul din hol, asistenta cu lanterna ei. Totul
e bine.Stai la oglinda, gindindu-te cum s faci sd o spargi si
sd te tai. Cat de prosti sunt oamenii dstia? Sticla de parfum,
groasi si galbenad. Ce contrast fatd de acel rosu. Stai intins
in pat pana cind ei te ridica. E timpul pentru micul dejun.
Timpul pentru semnele vitale. Timpul pentru inelele
servetelelor Holstein pe care le vei picta dupa-amiaza. Si
iepurasii , mereu o mie de iepurasi in urechea ta. Linisteste-
te. Fa-te mic. Fii furculitd si lingura, de argint, ce usor e sa
iti sufleci manecile. Fii linie dreapta de-a lungul culoarului.
Nu asculta fiindca totul e rosu iar patul tau se ridica atunci
cand te intinzi inainte de cina, atat de greu, atat de usor,
atat de plin incat poti chiar sd plesnesti.

CEASCA DIN COSITOR

Mijlocul zilei patrus de ingerul ametit si invartosat, de
méantuirea alba in vartejul din capul tdu. Acesta e Duhul
Sfant, acesta este glasul lui [isus. Tu plutesti pe tavan. Esti
mai ugor decat ai banuit, aripile tale sunt insetate de vazduh,
si usoare, si mereu amintind de cele intamplate si
neintamplate. Nu ai deschis usa niciodata sa il lasi sa intre,
nici macar nu erai acasa cand el a batut la usa. Nu, ai fost
dus in viitor, in dormitorul tau, sub cuvertura matlasata. E

Lucian PERTA
Pa-
Iro-
di1

AURA CHRISTI

”

>

Ostateca a tintei

E civilizatd si plina de magnolii aceastd primavard
la Bucuresti,cand cade umbra amiezii peste
copacii si arbustii de la Mogosoaia si o clard

si calda pace devord zdrile aceste.

Asta in prima jumitate a umbrei. De partea
cealalta

a umbrei se vad puscdriile de la primul la ultimul
zid,

cu turnurile lor de pazd si antena anormal de-nalta.

Nimic nu-mi este mai urat, nimic mai mult nu
desfid.

Totusi, am auzit ca de cand au fost inchise

niste printese pe acolo, s-au luat masuri serioase

si-au fost utilate si infrumusetate cum nici in vise

nu visau puscdriasii. A venit si pentru ei primavara.
Altfel miroase!

tot acolo, pe raft, impaturita si voluminoasa ca in ziua in
care a fost facutd. Niciodatd nu a mai fost folositd sau
spalatd, iar daca te straduiesti, te vei intoarce in Dakota de
Sud, The Black Hills, si ea te imbie cu o cescuta de cositor
pentru Coca Cola. Ajungi pini la ea, fara rezerve, pana
cand i atingi degetele care i se incolidcesc in jurul toartei.
Esti prea tanar sd spui multumesc, esti prea tanar sd intelegi
despre ce este vorba. Acum peste ani esti pe pat, invartindu-
te, cu toti atomii rotindu-ti-se. Iata interiorul inimii tale,
iatd binecuvantirile pe care le-ai meritat, venind toate
deodata, si tu aproape cd plutesti in spatiu, aproape ca te
desprinzi.

GALBEN

Ceasca de cafea pe care ai primit-o de la ea era destul
de mare ca sa iti intre pumnul induntru, si asta ai aflat-o
cand ai inceput sa iubesti cafeaua cu friscd, o mare blonda
care se involbura in burta ta, si, in final, stii ce insemna
cand plangeai luna de lund, nefiind, de bund seamd, o
chestiune de hormoni; era altceva, era o tristete rosie si
rasucita ca parul tau sdltand in aer. Mai incolo se incélceste
asa de tare incat ea il perie pret de o ord, tragand tare pana
cand tu plangi si nu te mai opresti, dar nu e vorba aici de
durerea capului, e altceva, ceva ce iti atinge usor creierul,
si este un ecou spre fiecare lucru revarsandu-se in dupa-
amiaza deoarece cand il spargi e galben, galben si negru si
micutul pui e mort, cu cateva zile inainte de a fi venit pe
lume. Lumina de incubator e asa de fierbinte incat crezi ca
vei dogori prin ceva sfant, ceva ce se roteste, se invarteste
in jurul urechilor tale. Dar este important sa nu te opresti
niciodatd, sa nu spui niciodata unchi. Te tinea jos, foarte
strans si nu puteai sd respiri, sa tipi, sa te misti. cu gura
plina de trifoi si abia atunci privesti inapoi, trupul lui peste
al tdu, apdsandu-l, pielea tesandu-se pe pielea ta in acel
moment, si uneori aduni toatd acea suflare care se
imputineazd in miezul tdu pand cand aproape ca esti acolo
dar, de fapt, esti in bucdtarie, cu lingura intre degete,
mestecand si mestecand ca mai tirziu sa se opreasca.

Traduceri:

Olimpia IACOB

(I Will Not Give Over, Aldrich Press, California, 2013)
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,Fatalitatea vocatiei”

Nevoia vicioasd a omului suferind de interiorizare de-a se impartdsi din criza altuia, de-a se
sprijini pe ea. De unde interesul (intelegerea) pentru o anume arta dolorica. Comunicarea de acest tip
are ceva comun cu un stupefiant. Odata ce-ai prins gustul creatiilor in care te ,regédsesti”, in care iti
intrevezi imaginea neajungerilor, relieful framintarilor, acesta se fixeaza ocupindu-te tiranic. Te absorb
textele cu ajutorul cdrora te visezi deznaddjduit nu asa cum ai putea fi, ci asa cum esti.

X

,Bunul gust e contrar artei” (Pablo Picasso).

X

Un aspect banal al prieteniei: egalizarea. Un aspect profund: smerirea, simtdmintul de-a te

simti mai putin bun decit celdlalt. Deci o mintuitoare inegalitate.
X

In sfera morali, egalitdtile sunt suspecte. Putem vorbi cel mult de similitudini (sa precizam

insa cd acestea pot cunoaste o agitatie impura, concurentiald).
X

Timpul copilului: dilatat, extatic, plin de entitéti diferentiale, de o feerie a detaliilor. Timpul

adultului: compact, pragmatic-egoist, plin de indistinctii, generalizator.
X

Zilele sau numai ceasurile unui anotimp care sugereazi un altul. Imprejurare ce te face si te
simti liber, intorcindu-te ori producindu-ti un avans in timpul meteorologic, cu o avintatd complicitate
intre trup si suflet, cel dintii aducind celui de-al doilea un prinos al simturilor de natura a-i produce o
bucurie aparte.

X

Fatalitatea vocatiei: ,,Poti folosi orice limbaj doresti, niciodatd nu poti spune altceva decit ceea

ce esti” (Emerson). Ca si: ,,Nu scrie cineva cum voieste, ci din nenorocire cum poate” (Dante).
X

Dupa socul, care poate fi teribil, al despartirii, mortii cei dragi se reintorc, redevin chiar
familiari. Ii poti privi, ii poti asculta cu un calm care nu ti se pare meschin, cu o degajare, cu o
normalizare a gesticulatiei launtrice. igi spune cuvintul parcé o absconsa necesitate a reintegririi lor in
fiinta ta, dincolo de fastul negru al durerii cumplite. O resocializare a fipturilor nespus de scumpe cu
care le esti dator.

X

In anii studentiei mele clujene, aveam mereu la indeming, pe vechiul birou al camerei in care
locuiam, un amplu plan color al Parisului de dinaintea primului rizboi mondial. I deschideam de
nenumadrate ori in clipele de rdgaz, cu o curiozitate repetitivd ce ajunsese a indeplini rolul unui
tranchilizant, urmdrind cu privirea ori chiar cu degetul bulevardele, strizile, pietele, imaginile unor
monumente, siragul unor periferii. O vegetatie urbana in care predomina culoarea rosie ma
transpunea intr-o stare de transa. Stiam pe de rost zeci de denumiri cu o suava sonoritate
nazald. Ma vedeam in acele minunate locuri, patinate de istorie si de gloria ei, insd nu
fdrd o retinere, s-ar zice ca presimtind ca niciodata nu voi vedea Parisul aievea. Era ca o
hirjoana cu imposibilul, care ma multumea fie si cu mihnirea stravezie ce mi-o lisa mereu. Cu acea
gratuitate din care ne impartasim cind si cind, in virtutea cdreia anumite momente ale vietii devin cu
adevidrat ale noastre.

X

»lineretea isi adund materialele ca sd dureze un pod pind la lund sau sd inalte un palat ori un
templu pe pamint si, dupa un rastimp indelungat, omul de virsta mijlocie sfirseste prin a-si cladi cu ele
o cabana intr-o padure” (Thoreau).

X

Un vers din noianul de manuscrise prezentate la un ,Festival de poezie” din 2010: ,Vreau s ma
descalt de piele”...

X

E oare posibil si pastrezi pururi o cumpini dreapta intre contrarii? Sa nu fii nici... nici? Aici
se pune o chestiune nu doar de tactica a intelectului, ci si de ordin moral. Mai cu seama de ordin moral.
Cind esti tindr, fascinat de ,,obiectivitatea” lucrurilor pe care doresti a o cuceri, optezi precumpanitor
pentru o formad de cunoastere. Elanul juvenil, in pofida aparentelor, e unul legat de cunoastere (luare in
posesie a lumii pe calea acesteia). Dar cu vremea iese la suprafatd nevoia unor atagsamente mai
responsabile. ,Echidistanta” nu mai e cu putintd decit ca o conventie. Cristalizindu-se treptat
personalitatea, aceasta nu poate admite, in forul sau intim, echivocul, indecizia. Chiar daci la suprafata
sa comportamentald, politetea, comoditatea, rutina mimeaza postura neutra, mai in adinc existd neaparat
selectii, preferinte, partizanate. E limpede c3, de pild3, ,echidistantii” nostri programatici de dupa 1989
si-au impus un simplu rol ce s-a dovedit insa, pe planul carierei lor, rodnic. Masca arboraté cu acest prilej
nui-a oprit a se delimita jenant de anticomunistii veritabili precum Monica Lovinescu, Virgil Ierunca,
Paul Goma, Doina Cornea, fostii detinuti politici etc. Astfel incit majoritatea pretinsei echidistante s-a
apropiat pind la a face corp comun cu tabara noilor cistigitori la ruleta puterii. Artificiul optiunii lor bate
la ochi. Punindu-se sub emblema lui Caragiale (din scrisul scriitorului sunt ciugulite, elocvent, urmatoarele
vorbe: ,Asa e cd pind acum nu stam nici bine, nici rau, adica nici asa, nici altminteri?”), ,echidistantii”
cu pricina se fac a uita ca ,Nenea Iancu” a descins in zona de foc a pamfletului politic (1907 - Din
primavard pind-n toamna), rezervele sale fatd de junimism, fata de regele Carol I, fatd de discursul
nationalist etc. nefiind nici ele atitudini tocmai confortabile...

X
Nenorocirile mari te lovesc cu atit mai lesne cu cit ti se par mai improbabile.
X

»Am obosit repede de toate si trebuie si trec mereu de la una la alta; dar oboseam de oboseala
mea si reluam cu regularitate ciclul alternantelor mele. Imi trebuia cite putin din toate: nu aveam nici
temperamentul, nici umoarea de a voi prea mult dintr-un singur lucru. Asta inseamna absenta geniului,
in care existd intotdeauna o tendintd dusa pind la excluderea sdlbaticd, la manie, la monstruozitate.
Unul nu poate face decit statui, altul obtine victorii. Nu stiu dacd am intilnit vreodata un om de geniu,
dar talentele extraordinare mi-au displdcut prin caracterul lor violent. M-am saturat de mediocritate,
dar si de exceptii. In scurt timp m-am plictisit in preajma femeilor, ca siintr-a barbatilor. Dar animalele,
plantele, casele, obiectele nu ne obosesc, cici le putem atribui tot ce vrem, fira ca ele sd poatd protesta
pe fatd. Reveria a inlocuit in cazul meu mistica, desi s-ar putea ca ea s fi cuprins destula misticd. O
misticd scurtd, luminoasd, dar sfisietoare. Tinea doar cit o strafulgerare, dar se producea destul de
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Traduceri de

Miron Kiropol

Gerard Manley Hopkins

Jertfa de dimineata, de amiaza si de seara

Obraz vanat-rotat, purtat de aer,

Buze cu creturi de vl de calugdrita,
Ochi gri-celest, vitd

Aurit3, toate in caier -

Toate, aceastd inflorire peste putinta,
Toate, aceasta prospetime si parfum,
Datile Domnului cat mai sunteti acum.
Géand si muschi ce pareti fard numar

Si voi, cdrora Natura va porunceste: Fiti!
Cap, inimi, mana, calcai si umar

Ce palpitati, respirati imputerniciti -

Si aceastd mandrie a celor dintai bucurii,
Luati-le ca unelte, nu jucdrii,

Si lui Hristos dati-le ca fiice si fii.

Pricepere, competentd, invatatura,
Spirit, a mintii vraja,

Fruct in mitasea cenusii ferit de inghet
Si bine copt sub coaja -

Cui moartea ii ridici ivarul pe jumatate,
Cui infernul spera sa-1 inhate din toate,
Oferiti in grabd jertfe neintinate.

\ /

frecvent. Sentimentul acut, la cite un colt de stradd, al lipsei de realitate a
lumii, a caracterului absurd al simbolismului sdu, a dezordinii acestui sistem de
aluzii, al incurcarii pistelor care duc totdeauna spre ceva si se departeaza de el
cu hotdrire si toate astea alcatuind ceva ce nu se afla nici in
categoria fiintei, nici in aceea a nefiintei. Sentimentul ca
eternitatea se afla in fiecare clipa, fapt infinit sfisietor, dar care nu
vrea sa spund nimic” (Drieu la Rochelle).
X
Ce se petrece cu observatiile, reflectiile, asocierile, imaginile pe
care le uiti fiindca nu le-ai putut nota in clipa cuvenita? Pe care astfel s-ar
spune ci le pierzi de-a binelea? Cum procedeazi in cazul lor memoria? Ce
raport mai au cu fiinta? Cu toata ciuda ce ma cuprinde in atari situatii, n-am
simtdmintul c3 ele s-ar pierde, s-ar transforma adicd in nonfiinta. Dacd inmoi
intr-un pahar de ceai un cubulet de zahar, acesta dispare ca forma de sine
statdtoare, dar se regdseste in gustul ceaiului. Presupun cd un fenomen similar
are loc si atunci cind uitarea sterge expresia (delimitarea, forma) unor trairi
contrase in cuvint, absorbind insd in masa ei vitald substanta, informalul viu
al acestora. Intr-un fel sau altul, substanta in cauza se va activa in viitor.
Uitarea e apreciatd de Camus drept ,,un murmur de izvor ce-mi va insoti toate
gindurile”. E un soi de fond muzical pe care se vor profila experientele noastre
ce vor urma. O formd virtuald care ne va permite sd detasdm formele unor
marturii ce nu se vor putea dezice de obscurele lor legdturi cu aparenta golului
ce le-a precedat. Fiinta omeneascd e inconceptibild in afara acestui du-te-vino
intre actual si virtual.
X
Ambitia poate sicii, obosi frivola, lenevoasa vanitate, dar fortifica
orgoliul, mai ordonat, mai temeinic.
X
»Ambitia si emulatia sunt cu atit mai tiranice, cu cit mai slabanoaga
si nesigura e capacitatea naturald de creare a individului. Uitarea de sine,
care implica nepdsare de sine, std in raport drept cu bogétia interioara a
omului, cu sentimentul voios al puterii de-a se cheltui fara grija” (Paul Zarifopol).
X
Exista, presupun ci nu doar pentru subsemnatul, placeri pe care le
doresti atit de mult incit le amini sau nu le mai implinesti niciodatd. Am
cumpdrat carti atit de captivante incit le-am pus in raft, neindurindu-ma si le
»devorez” printr-o lectura imediata. Am avut prilejul de-a face vizite ori de-a
intreprinde drumetii pe care am preferat a le transfera intr-o asteptare fara
scadentd, a le dizolva in vis. Uneori au trecut ani, vai, chiar decenii fird a ma
atinge de volumele magice (unele din ele ratacindu-se de-atunci in haosul ce-
1 reprezinta biblioteca mea), la fel a trecut o duratd ce a suprimat sansa
vizitelor, excursiilor, cilitoriilor ce ma ispiteau nespus. Au disparut adesea
persoanele, casele, drumurile pe care ardeam de neridbdare si le abordez.
Plicerea s-a anulat pe sine. Propria sa intensitate i-a fost fatald. Ar incdpea o
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